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Introducción

Son muchas las cosas que hay que
tener en cuenta al escribir un libro:
desde la advertencia de Azaña de que,
entre nosotros, es la mejor manera de
conservar un secreto, hasta la
melancólica impresión de Machado que
reconocía no estar nunca tan de acuerdo
con algo como al terminar de escribir lo
contrario, sin olvidar el consejo de
Ortega: la obra de caridad más propia
de nuestro tiempo es la de no de
publicar libros superfluos. Así que
escribir un libro ha llegado a ser una



acción que precisa buena coartada: en
efecto, los tiempos que corren
configuran una época poco receptiva a
la argumentación pública, especialmente
si es larga (aunque éste era un
inconveniente ya para Cervantes).

Pues bien, precisamente de eso se
trata, de hablar sobre alguno de los
caracteres de la época que estamos
iniciando en la que, como se repite por
doquier, nuevas formas de conciencia
van a ocupar el escenario en detrimento
de tradiciones, humanidades y otros
géneros de dramas.

Este libro es un intento de pensar en
los problemas filosóficos que plantean
las tecnologías de la información y, a



partir de ahí, en la imagen de nosotros
mismos que se configura como
consecuencia de la asunción de
categorías propias del mundo digital y,
por tanto, en el porvenir que se reserva
a la razón como guía de la vida humana.

El primer capítulo se dedica a
examinar el concepto de tecnología. Una
larga inercia intelectual nos remite a
considerar la tecnología como algo
meramente instrumental, olvidando que
toda tecnología es también, además del
ejercicio de capacidades
ineludiblemente humanas, la
manifestación rotunda de dimensiones
de la realidad que, de otro modo,
quedarían ocultas.



No es muy corriente preguntarse por
el significado último de la tecnología
porque, aunque abundan los dictámenes
más o menos des calificado res (un
asunto de chauffeurs, como decía un
ilustre pensador hispano), no se ha
hecho el esfuerzo suficiente para que el
análisis penetre en su mismo seno. Es
una enorme paradoja que aquello que
más nos condiciona y define nos haya
importado tan poco. Como decía
Ferrater Mora (1978: 3199),

el estudio filosófico de la técnica se
halla aún en sus comienzos. Aunque
los filósofos actuales, especialmente
en los países altamente



industrializados, viven en un mundo
"técnico", la naturaleza de su
trabajo los lleva a menudo a ignorar
(intelectual-mente) dicho mundo.

En el segundo capítulo se lleva a
cabo un análisis general de la tecnología
digital para estar en condiciones de
abordar una consideración filosófica de
estas tecnologías partiendo de que si,
como ha dicho Daniel Dennett (1995:
21),

no hay tal cosa como una ciencia
libre de filosofía; sólo hay ciencia
cuya carga filosófica se ha admitido
sin examen,



tampoco existe una tecnología libre
de implicaciones que, en último término,
son metafísicas, y, en este caso, en más
de un sentido, puesto que la tecnología
digital se puede considerar como un
esfuerzo para ir más allá de la. fsis, de
la naturaleza, precisamente en tanto
puede tener consecuencias capaces de
alterar profundamente las reglas
inmemoriales del trato de los hombres
con los objetos. Como tecnologías del
conocimiento que, de alguna manera,
son, las tecnologías digitales no sólo
modifican un mundo que está ahí sino
que alteran, precisamente, nuestro modo
de hacerlo estar ahí, el modo de asir la
realidad que hasta ahora hemos



considerado humano.
No está claro, sin embargo, cuáles

serán las consecuencias culturales de
las nuevas tecnologías digitales. Existe
sobre ello una confusa algarabía en la
que se mezclan consideraciones de muy
distinto cariz: desde los argumentos más
generales sobre la condición humana
hasta meras proclamas de origen
inequívocamente comercial; se hace
necesario, por tanto, precisar los hechos
para no oscurecer la espesura.

El capítulo tercero estudia las
relaciones entre la tecnología, el saber y
la conciencia. Sean cuales fueren las
repercusiones de la inmersión en el
universo digital, no se deberán en



exclusiva a la potencia indudable de
estas tecnologías (que, como se verá,
tienen un fundamento conceptual
escasamente revolucionario), sino que
se deberán, sobre todo, a la forma en
que su desarrollo se inserta en nuestra
situación, esto es, a cómo se piensan, a
las formas en que la tecnología se
convierte en argumento, al papel que se
le atribuye en la determinación del
sentido de la vida humana.

Al examinar estos asuntos es
imposible no echar en falta la distinción
entre información y saber que, a fuer de
esencial, pasa normalmente muy
inadvertida. Se trata de una confusión
muy propia de letrados, algo que jamás



se le escaparía a un analfabeto
inteligente: la identificación de texto y
lectura, el olvido de que leer es un acto
que ha llegado a ser posible porque
existen poderes previos a cualquier
codificación y que no se agotan en
ninguna de éstas. La confusión entre
información y saber es un grave desatino
fácil de superar en la teoría pero de
largos e imprevisibles alcances en la
práctica. Este malentendido, quizá el
más grave de la época presente, está
extraordinariamente extendido a
consecuencia de la increíble inflación
del concepto de información, que se ha
convertido en un ábrete Sésamo de la
mente contemporánea. Así, por ejemplo,



un observador atento y sagaz como
Ignacio Ramonet (1997: 105) puede
afirmar que un solo ejemplar de la
edición dominical del New York Times
contiene más información de la que
podía adquirir en toda su vida una
persona del siglo XVII (hay que suponer
que Descartes y Newton incluidos). Ésta
es una confusión que nunca alcanzará,
desde luego, al campesino del que
cuenta Roberto Saumells (1997: 34) que
le decía que en un metro cuadrado de la
tierra en que vivía había cosas como
para estar mirando durante toda la vida.

Esta clase de malentendidos, raíz y
clave de infinitos más, está servida
desde el momento en que los resultados



de las técnicas se independizan de los
esfuerzos que los hicieron posibles,
desde el momento que se maneja lo que
no se comprende. Entonces, lo
verdadero y lo interesante se pueden
homologar con su soporte (con su mera
cobertura simbólica, con su disfraz
semiótico), sin experimentar sensación
de pérdida, cayendo en una confusión
lamentable del saber con la
insignificancia que renuncia, además, al
poder regulador de la idea de verdad.

Por tener información se entiende
ahora disponer de masas ingentes de
datos, manejar billones de bits,
olvidando que, como dijera el poeta, los
guardias de tráfico no pueden (y además



no deberían) decirnos a dónde queremos
ir. Estamos en el momento de máximo
olvido de la vieja noción de saber como
hábito intelectual, en la pleamar de la
confusión entre la objetividad del saber
y la posesión de su significado, puesto
que -seducidos por la metáfora del
ordenador pensante- casi siempre se
identifican dos realidades que
pertenecen a diferentes categorías
ontológicas. Al no manejar bien la
distinción esencial entre el conjunto de
registros que al codificar un mensaje
permiten su lectura y el acto en que
consiste la intelección, perpetramos
inconscientemente un absurdo olvido de
nosotros mismos.



Un cuarto capitulo se ocupa de
analizar lo que vamos a llamar
ciberfilosofia, de criticar a fondo las
ideas de los ciberpensadores para
mostrar cómo se apoyan de una manera
bastante sólida en buena parte de la
tradición antirracionalista de este siglo y
en ciertos postulados de la así llamada
posmodernidad: por sorprendente que
pueda parecer, uno de los frutos de la
razón (la más potente y universal de las
tecnologías que hasta ahora hemos
conocido: la que permitirá una síntesis
poderosa de todas las demás), puede
servir de amparo a una de las mayores
amenazas que se ciernen sobre la razón
misma. La ciberfilosofia, sumándose a



la retórica antihumanista ya muy de ayer,
amenaza con anonadarnos en tanto
sujetos vivos y conscientes porque nos
expulsa de la realidad al confundirnos
con meros instrumentos para el manejo
de códigos.

El último capítulo se dedica a
estudiar lo que hemos llamado cultura
de la irrealidad, una mentalidad social
en la que como consecuencia de la fe en
los canales de transmisión de datos la
realidad pierde cualquier preeminencia,
carece de lugar y es siempre
ventajosamente sustituida por su eco,
por un mero simulacro que, finalmente,
en una rebelión que se funda a la vez en
la tecnología y la credulidad, se apodera



de los privilegios que convienen en
exclusiva a lo original, a lo que es por sí
mismo.

Cada cual puede estar más o menos
contento con la época que le ha tocado
vivir y no sirve de mucho emprenderla,
una vez más, con una retahila de
denuestos sobre la nuestra. Es claro, sin
embargo, que junto a logros notables,
este mundo está particularmente dotado
para cultivar (masiva e industrialmente:
con la perfección de la tecnología),
ciertas variedades de la necedad.
Además, y en parte como consecuencia
de ello, padecemos una parálisis de la
sensibilidad moral que deberíamos
superar abandonando el conformismo



que considera la marcha de nuestros
asuntos, no en tanto consecuencias de la
libertad sino como algo absolutamente
inevitable.

Cuando caminamos hacia un futuro
que podría ser espléndido, sería un
sarcasmo que no fuéramos capaces de
superar el primitivismo espiritual:
porque las máquinas podrán hacer de
todo, menos relevarnos de pensar.
Estamos todavía en condiciones de
hacerlo: es pues, un buen momento para
preguntarse cosas, porque para nadie es
un secreto la pérdida de vigor de
muchas de las instituciones y creencias
en las que nos hemos venido
sustentando, desde la religión a la



democracia pasando por la ciencia o la
libertad de información.

Es justamente en este escenario
declinante en el que el mero uso de la
tecnología, su conversión en puro
procedimiento, tiende a convertirse en
un valor, en una sustancia: en el mensaje
que nos revela cómo hemos de ser.

Es bastante posible que esta
situación carezca, en realidad, de
alternativas viables, pero ello no
significa que no se hayan de hacer
esfuerzos en el reequilibrio a favor del
pensamiento, de una economía más
compleja y menos sometida a histerias
en la que, por supuesto dentro del
mercado, se consideren otros valores



que los puramente especulativos, o a
favor de una sociedad más culta, menos
manipulable y más crítica, abierta no
sólo a la fama sino al valor verdadero
se encuentre donde se encuentre,
también, por tanto, a la verdad que
pueda haber en lo escondido.

No se trata, pues, de tomar partido
en la polémica (más presente, desde
luego, en el área anglófona que entre los
hispanos), entre ciertos tecnofanáticos
que consideran reaccionario cualquier
juicio sobre la tecnología (Sanmartin, J.,
1990: 63), y los neolud-ditas, que se
oponen por definición al paraíso digital.
Sin menospreciar el provecho que pueda
obtenerse de esa discusión, el objetivo



del análisis se centrará en el significado
que adquiere el desarrollo tecnológico
como consecuencia de decisiones que se
fundan en creencias sobre lo que es
conveniente y apropiado a los intereses
humanos más generales y que
conforman, por tanto, una visión
determinada de la realidad.

Hemos de escoger, pues: podemos
dejarnos anestesiar por las nuevas
formas de conciencia pasando a formar
parte de las huestes que ya viven en otro
mundo o, por el contrario, podemos
apostar de nuevo por la crítica y la
lucidez a la búsqueda de un sentido que,
en ningún caso, se nos revelará
procesando signos.
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El concepto de
tecnología

Según el Diccionario etimológico
de Coraminas, tecnología es un vocablo
que aparece en castellano hacia 1765 (al
igual que el nombre de técnico para
designar a los especialistas, uso que a
finales del siglo XIX da lugar a técnica
como sustantivo) y se deriva del
adjetivo latino technicus que, a su vez,
proviene del griego tékhne que significa
arte, habilidad, procedimiento, etc.

La consagración de este término



como sustantivo para denominar una
realidad que se ha impuesto, antes que
para llamar a quien domina ciertos
procedimientos de artesano, especialista
o experto, muestra bien claramente la
importancia que la tecnología había
alcanzado a comienzos del siglo XX.
Este último término, ahora más usual,
incorpora en sí mismo el recuerdo del
logos científico que habitualmente se
considera como distintivo entre las
técnicas basadas en alguna o algunas
ciencias básicas (tecnológicas) y las
técnicas-artes propias de edades más
antiguas, basadas más en la experiencia
acumulada y tradicional que en un
conocimiento previo, independiente y



sistemático de ciertas materias, en lo
que llamamos ciencia por antonomasia.

Ambos términos son, sin embargo,
aplicables a las mismas realidades,
aunque el uso ha hecho prevalecer el de
tecnología allí donde aparece la
maquinaria mecánica e industrial que se
desarrolla a partir de finales del XVIII.
Técnica y tecnología son, pues, dos
nombres de una manera de saber, pero
también de una manera de hacer.

Los hombres no somos, como es
obvio, meros teóricos que se limiten a
contemplar la realidad tratando de
entenderla; somos, además, seres que
toman decisiones y que llevan a cabo
acciones. En nuestra faceta activa o



práctica nos apoyamos, como es lógico,
en las creencias en que estamos, sobre
lo que hay y lo que pasa. Pero la
relación entre teoría y acción funciona
también al revés: nuestras acciones
influyen en lo que pensamos y en cómo
lo hacemos.

En una primera y gran distinción
podemos considerar dos grandes tipos
de acciones: las de contenido técnico y
las de significado moral o político.
Técnica y política son los dos grandes
modos de obrar con los que el hombre
se desenvuelve a la búsqueda de
modificaciones en su entorno, en el
mundo. Técnico es todo aquello que
modifica la presencia y apariencia



inmediata de la naturaleza: desde la
palabra y la escritura, hasta el paseo
espacial. Cuando el hombre trata de
estructurar el ámbito común en que ha de
entenderse y cooperar con los demás,
decimos, por el contrario, que su
comportamiento es político.

No conviene olvidar, pues, la
radicalidad del comportamiento técnico
en el hombre: muchas de las cosas que
consideramos instintivamente naturales
son, seguramente, el precipitado de
primitivas técnicas: así, sin llegar a
considerar el habla o la posición erecta
como técnicas (lo que plantearía otros
problemas), son, comportamientos
técnicos, indudablemente, acciones tales



como la escritura, la medición o el
vestido.

Como animal ligado a un territorio,
el hombre ha ensayado muchos estilos
de tecnificar su vida con el objeto de
encontrar un cierto equilibrio que le
suponga pacificación y seguridad. La
tecnología moderna no es en este
respecto de especie distinta que otros
tipos humanos de tratamiento del medio:
en lo que difiere es en el grado de
complejidad, y en el rango mucho más
amplio de sus consecuencias.

Así pues, técnica y política son dos
formas paralelas de acción humana: la
una -la tecnología- encaminada al
conocimiento y dominio del mundo



exterior (pues, como veremos, la
técnica es la forma principal de la
inteligencia del hombre occidental), la
otra -la política- enderezada a la
determinación de la distribución del
poder y a la búsqueda de las maneras
más oportunas de garantizar el bien
social. Se trata de dos acciones distintas
con una propiedad común: ambas
pueden absorber completamente las
energías del hombre singular y de los
grupos humanos. Aparecen entonces dos
deformaciones grotescas: la
politización, cuando la política parece
adueñarse de todo, y la obsesión
tecnológica, una enfermiza tecnofilia,
que lleva a interesarse únicamente por



las posibilidades relativas a artificios,
instrumentos, aparatos y mecanismos y
se abstiene de considerar cualesquiera
otras formas de interés por las cosas.

Hemos pasado un siglo de
politización casi universal y es posible
que nos amenace una era de obsesión
tecnológica que se viene incubando
desde los comienzos de la Revolución
industrial y, aún más atrás, en los inicios
del pensamiento moderno. Y lo malo de
esta obsesión, en la medida en que lo
sea, no es la tecnología sino la
obcecación, del mismo modo que, si se
considera con la debida atención, en la
vanidad es ella misma lo que es malo, lo
que resulta repulsivo, pero no lo que la



provoca, que en bastantes ocasiones
puede ser extraordinariamente
interesante.

Como signos de esa obsesión
podemos considerar, entre otros, de qué
manera el crédito que ha acompañado a
la tecnología ha precipitado en el
abismo del olvido a las terminologías de
los antiguos oficios: ahora podemos
contemplar, por ejemplo, cómo unos
individuos dedicados al muy respetable
arte de la escenografía y disciplinas
conexas se califican a sí mismos como
expertos en tecnología de la
representación. Estas cosas pasan, como
luego veremos, porque el prestigio de la
ciencia y la tecnología ha favorecido su



extra-limitación y disfrazarse con la
ciencia o la tecnología garantiza el
respeto: en un periódico de la fecha se
puede leer, a propósito de un Congreso
sobre el flamenco, que lo más
significativo del mismo ha sido la alta
calidad de sus análisis científicos del
fenómeno. Por importante que pueda ser
el giro al preferir y proferir esta clase
de lindezas, ello no denota, en realidad,
una elección, ni siquiera una
preferencia, pues se funda en
valoraciones que tienen muy poco de
racionales aunque expresan con claridad
el espíritu del tiempo.

El prestigio de la acción en nuestra
historia cultural no ha hecho más que



crecer, hasta el punto de que la misma
teoría se explica a veces en términos de
acción; para los griegos, la teoría era
también una forma de praxis, un modo
de vida, el modo de vida excelente, por
supuesto, el más digno de un ser capaz
de saber; la novedad está en que para
nosotros el producto de la teoría es
también una forma de acción, un
resultado de ella, porque pensamos con
las manos, porque a muchos efectos el
pensar se ha vuelto una función derivada
del hacer. Con harta frecuencia, pensar
es construir un modelo, y entender algo
es desarmarlo, reducirlo a sus
componentes últimos.

La filosofía que refleja esa actitud



de fondo es el pragmatismo, una visión
de la verdad como utilidad, una
concepción de acuerdo con la cual sólo
debemos ocuparnos, y nos ocupamos de
hecho, de aquello que podemos resolver,
dando la espalda a lo que no está al
alcance de nuestras manos, a lo que no
nos sirve para hacernos vivir mejor.
Como veremos, sobre la base del
pragmatismo, aunque con otros aliados
de renombre, se construirán ciertos
elogios de la técnica que son, más bien,
desquiciamientos de la razón, profecías
de un mañana absurdo que puede llegar
a ser una amenaza real para la libertad y
el buen sentido. Como una suerte de
previsor anticipo de esa clase de males,



a los excesivos honores a la tecnología
promovidos por algunos se ha venido a
oponer la imagen maniquea y siniestra
forjada por los defensores de un
humanismo que tampoco acierta a
comprender que cuestiones de tornillos
o cables puedan llegar a ser tan
apasionantes como las historias de
Herodoto o los versos de Virgilio.



1.1. Tecnología: la
imagen básica

Si nos preguntamos cuáles son los
rasgos que caracterizan el concepto de
tecnología acuden a nuestra mente, de
modo casi espontáneo, cuatro notas
distintivas.

En primer lugar, y en virtud de la
aceptación de un patrón fundamental
como es el de la distinción entre medios
y fines en el comportamiento humano,
nos vemos llevados a subrayar la
condición instrumental de lo técnico,
en virtud de lo cual toda actuación



técnica es siempre la consecuencia de
una voluntad previa.

La segunda nota que se nos
representa como característica es la que
distingue lo técnico de lo natural en
atención a la artificialidad de la
tecnología, de modo que la técnica,
pese a crear realidades poderosas, se ve
revestida de un aura de irrealidad, de
fantasía, de impiedad casi.

La tercera gran nota es la de la
eficacia de la técnica y, con ella, la
asociación de la tecnología con una
determinada fuerza, con un poder que
consideramos decisivo en la
conformación de la sociedad y la cultura
occidentales: la tecnología es, de algún



modo, violenta porque consiste en una
inusitada concentración de energía sobre
determinados asuntos que antes se
dejaban un tanto alegremente de lado
(piénsese por ejemplo en las normas de
higiene alimentaria), pero también
porque su reinado se ha conseguido
muchas veces a precio de muerte (no hay
ni parece fácil que pueda haber una
implantación de tecnología a escala
universal sin que ello requiera alguna
clase de sacrificio humano).

Por último, y como para equilibrar
este retrato poniendo la venda antes de
la herida, se nos presentará la cuarta
nota básica de la idea más común sobre
la tecnología: la neutralidad de la



tecnología. Es decir, se insiste en la
consideración de la tecnología como una
mera realidad instrumental olvidando de
modo decisivo que cualquier tecnología
es fruto, ella misma, de una opción
porque es consecuencia de un modo de
entender la realidad y, por tanto, no es ni
más ni menos neutral que cualquier otro
concepto.

Estas cuatro notas representan una
imagen eficaz, pero insuficiente de la
técnica o la tecnología. Son notas que
están, por así decir, a la defensiva, que
resultan de una pertinaz devaluación,
pero también de un déficit de meditación
sobre lo que la tecnología significa
como realidad específicamente humana.



En realidad, la imagen de la tecnología
está lastrada por un conjunto de
dualismos básicos que arrastramos
desde Grecia, por la contraposición
entre la dignidad de la inteligencia y la
vulgaridad de la fuerza, por la división
del trabajo entre los hombres libres y
los esclavos. Y, sin embargo, la
tecnología tiene más de concepto que de
energía, es más la consecuencia de un
pensamiento que la de un golpe. La
añoranza de un mundo en paz nos hace
olvidar que cuando el enemigo la
destruye sus armas no actúan solas, no
es su fuerza sino su voluntad quien
atenta al equilibrio, no es su saber lo
que ofende, sino su maldad.



Además de todo ello, en la época
contemporánea se ha venido a exacerbar
otro de los dualismos que también se
remontan a las kalendas grecas y que es
ahora el motto de los más hodiernos
temores: por decirlo en palabras de
Hans Joñas (1994: 37), la frontera entre
el Estado (polis) y la naturaleza (fisis)
ha quedado abolida y, como es lógico,
hay un anhelo de naturalidad, una
búsqueda del lugar de lo humano en lo
no humano que se ve impedida por la
capa tecnológica que todo lo cubre; de
aquí que haya toda una mentalidad
ecológica que tiene en lo tecnológico a
su verdadera bestia negra.

Con referencia a esta imagen tópica



se ha hecho común en lo que va de siglo
una cierta tradición por la que los
humanistas consideraban como parte no
menor de su empresa el emprenderla a
santazos con la técnica a la que se
achacaba buena parte de los males
universales. Por ejemplo, y es sólo eso,
entre nosotros García Morente (1980:
103) contraponía con todas las de la ley
la tecnología a la santidad, un punto de
vista más apropiado a un lama tibetano
que a un profesor de filosofía
occidental. A ello añadimos hoy la
frecuente y melancólica constatación de
que nuestro primer problema es el
trágico desfase existente entre la enorme
competencia tecnológica y la



incompetencia moral o, visto de otro
modo, por decirlo en palabras de
Russell (1969: 9), la convicción de que
una civilización científica sólo será una
buena civilización cuando acierte a
acompasar el aumento de conocimiento
con un crecimiento de la sabiduría.

Muy seguramente, la conciencia de
este desfase entre ciencia y conciencia
ha hecho recaer sobre las espaldas de la
tecnología una parte no despreciable de
la responsabilidad por la endeblez de la
moral, olvidando que somos los
hombres los actores de una y otra. Así
se explica que, de modo bastante
general, los intelectuales hayan tendido
a hacer de la tecnología un monigote al



que atizar con dureza, un enemigo fácil
sobre el que descargar la mala
conciencia, un sorprendente sustituto de
la función que en un pasado no muy
lejano le cumplía a la religión como
causa de innúmeros males. Sea como
fuere, y por absurdo que resulte, se ha
llegado a establecer un maniqueísmo de
nuevo cuño entre tecnología y libertad
que es uno de los resortes dialécticos de
toda la discusión contemporánea sobre
el progreso.

Es en el seno de esta aproximación
maniquea a la tecnología donde cobran
sentido afirmaciones tales como la
siguiente: la técnica procuró una
adaptación del mundo al hombre, la



tecnología pretende ahora adaptar al
hombre a sus necesidades y exigencias.
Es ésta una presentación polémica (pero
en la que coinciden detractores y
entusiastas) de los poderes de las
tecnologías, en la que resuenan una
abundante serie de mitologías
ancestrales, el castigo de los dioses por
la osadía de los hombres, la rebelión de
las criaturas frente a su creador, la
venganza de una naturaleza ofendida y
desatada, el intento de hacer imposibles
nuevos hundimientos del Titanic, etc.

Es necesario mirar atrás para
comprender la historia de nuestros
conceptos, sobre todo, de nuestros
prejuicios e ignorancias, pero es



igualmente necesario mirar de frente
para desembarazarnos así de las malas
imágenes que pueblan las pesadillas
antitecnológicas, pero también las
obsesiones de los tecnófilos, para poder
encontrar de ese modo el camino de una
comprensión ajustada a la naturaleza de
una forma de la realidad humana tan
importante y decisiva como lo es la
tecnología de hoy y de mañana.



1.2. Tecnología,
inteligencia y libertad

Se hace necesario, por tanto,
repensar la tecnología, encontrar en su
fondo una justificación, aquello que nos
permita comprender no sólo su éxito
sino su valor. Son pocos los pensadores
que han estado a la altura de las
circunstancias, por decirlo con
expresión de uno de esos pocos, en esta
tarea. Aristóteles, que casi todo lo pensó
por primera vez, tras distinguir la acción
de la producción definió la técnica en la
Ética a Nicómaco (VI, 4, 1140a) como



"disposición racional para la
producción", aclarando a renglón
seguido que "racional" significa en este
preciso caso "acompañada de la razón
verdadera". Aunque al distinguir luego
la producción técnica de la natural (¿qué
otra cosa podría haber hecho?: la
contraposición entre natural y artificial
que era tan evidente para Aristóteles
solo dejó de tener sentido cuando
Wohler sintetizó la urea en 1828),
Aristóteles dio lugar a un persistente
malentendido (la oposición entre técnico
y natural), es claro que el filósofo supo
advertir que la técnica no sólo suponía
un fin, sino que partía de un fundamento
en la realidad, que era un modo de



saber.
Ha llovido mucho desde Aristóteles

para acá. Nuestro ya largo pasado
industrial nos hace recaer
inconscientemente en la identificación
de técnica y fuerza, en la confusión entre
lo tecnológico y lo meramente
instrumental. Para curarnos de esos
extravíos, para poder ver con un mínimo
de claridad se hace necesario volver a
pensar la técnica en lo que la funda,
como una forma de acceso a lo real
antes que en lo que habitualmente la
explica que es el deseo, o la fausticidad.

Ignorar que la tecnología es la forma
principal de la inteligencia de Occidente
es ocultarnos parte esencial de nosotros



mismos. Es humano no querer ver
ciertas cosas, porque el hombre goza del
extraño privilegio (que es, de otro
modo, una suerte de condena) de
definirse a sí mismo, de dibujar ante sí
su imagen y la del mundo en el que
existe. Y hay quienes querrían un mundo
ideal en el que, por así decirlo, no
hubiese sino vista, en el que estuviese
ausente el tacto, en el que todo pudiera
ser imaginado sin espesor ni dureza. Y,
para quienes añoran ese mundo, la
tecnología es forzosamente una
calamidad, porque la tecnología nos
fuerza al realismo, a negociar nuestro
ser (es cierto que dentro de los límites
de una amplia indefinición) con la



presencia efectiva de cosas que no
tienen el gusto de ser a capricho del
sujeto. Esto lo vio con enorme claridad
Ortega (1958: 269):

El hombre, dijimos el otro día, es un
perenne inadaptado e inadaptable,
por eso tropieza con el mundo y por
eso tiene mundo. Porque el mundo no
existe sino porque es tropiezo. De
aquí que la conducta del hombre sea
inversa de la de los demás animales,
los cuales se adaptan al medio,
mientras que él procura adaptar el
medio a su persona. En estas
circunstancias, el destino del hombre
implica tener que adaptar, por algún



esfuerzo enérgico y continuado, este
mundo a sus exigencias constitutivas,
esenciales, que son precisamente
aquellas por las cuales él es un
inadaptado. Tiene, pues, que
esforzarse en transformar este
mundo que no coincide con él, que le
es extraño, que no es, por tanto, el
suyo, transformarle en otro en que se
cumplan sus deseos. Porque el
hombre es un sistema de deseos
imposibles en este mundo. Crear,
pues, otro mundo del que pueda decir
que es su mundo. La idea de un
mundo coincidente con el deseo es lo
que se llama felicidad. El hombre se
siente infeliz y, precisamente por



ello, su destino es la felicidad. Ahora
bien, no tiene otro instrumento para
transformar este mundo en el mundo
que puede ser suyo y con él coincidir
que la técnica, y la física, es la
posibilidad de una técnica ilimitada.
De donde tenemos que la física es el
órgano de la felicidad humana y que
la instauración de esta ciencia ha
sido dentro de lo humano el hecho
más importante de la historia
universal.

En esta lucha tan dramática que
Ortega nos describe, el mundo se hace
patente tal como es, el mundo se
descubre. Éste es el primer premio de la



técnica, porque es su objetivo
primordial: el descubrimiento de
dimensiones de la realidad que de otro
modo quedarían para siempre ocultas.
Por la técnica pues se produce un
ensanchamiento y una profundización del
mundo. Se puede decir que la técnica
cubre la naturaleza, es cierto, pero la
cubre en buena medida porque
previamente la ha descubierto, porque
ha sabido de ella algo más que lo que el
hombre sabía cuando sólo la miraba,
porque la ha llenado de posibilidades
efectivas que antes no existían, que
estaban latentes por ignoradas.

Es en este sentido en el que hay que
reconocer a la técnica un papel muy



destacado en la constitución de la
imagen del mundo, en la comprensión de
sí mismo que el hombre debe pergeñar
para saber a qué atenerse. Por la técnica
descubrimos al mundo y a nosotros en
él, por la técnica nos descubrimos, en
suma. Lo que habitualmente ocurre,
como ya insinuamos más arriba, es que
las cuatro notas características de la
técnica (la condición instrumental, la
artificialidad, la eficacia y la
neutralidad) ocultan de hecho el ser y el
sentido más profundo que cuadran a la
tecnología como especie del saber.

Como fruto de la inteligencia la
tecnología es siempre una iluminación
aunque haya de haber cargado, en



muchos análisis, con buena parte de los
lamentos por cosas tales como la
desazón, el desfondamiento, la neurosis
y toda suerte de males en la opinión de
quienes quieren encontrar alguna clave
del malestar y la infelicidad del hombre
allí dónde se podrían fundar motivos de
esperanza. De este modo, la tecnología
no cesa de descubrir lo real y a nosotros
mismos con ello: al hacer posible
nuevas formas de vivir ha permitido
posibilidades humanas que se nos
habrían escapado. No podemos
renunciar a la técnica por la misma
razón que no podemos renunciar a la
inteligencia.

Es evidente que hace falta ser



inteligente, aunque no baste ser
inteligente. Hay otras necesidades, hay
otras sendas, pero no podemos olvidar
una tan radical y tan llena de
posibilidades. Como decía Russell
(1969: 169), siempre que los hombres
puedan construir algo con arreglo a un
plan lo harán y gozarán haciéndolo. La
tecnología no sólo enseña sino que
proporciona quehacer, da tarea, llena la
vida corriente de contenidos y
proyectos. Es un placer humano, y,
desde luego, un placer occidental. La
tecnología, además, es esencialmente
cooperativa: no se puede hacer
tecnología en solitario como no se puede
escribir buena poesía en un comité. Es,



pues, una permanente invitación a la
colaboración y a la solidaridad. Creo
que era Paul Claudel quien decía "que
se pongan a hacer una catedral y se
amarán".

Los frutos de la tecnología son parte
de nuestro autorretrato, son humanos, en
cierto modo más humanos que nosotros
mismos que, pensemos lo que pensemos,
no nos hemos hecho, no somos los
autores de aquello que podemos llamar
yo. Por esto ha podido decir Ignacio
Quintanilla (1997: 31) que el ordenador
es más humano que el cerebro. Pensar la
tecnología es entonces una de las varias
maneras de pensar al hombre.
Precisamente en cuanto responsables de



nuestro destino, en cuanto autores -no de
nosotros mismos, pero sí de la vida que
llevamos- nos es preciso tener ideas
claras sobre el sentido y la función de la
tecnología para poder decidir qué hacer
con ella, para conocer todas sus
posibilidades actuando en consecuencia,
sea explorando una posibilidad, sea
vedándonos otra.

La capacidad de decidir, y los
argumentos en que se apoya, es una
capacidad política, y ética, que no es de
suyo parte de ningún saber tecnológico,
que no es competencia de las
tecnologías, de ninguna en concreto. A
veces se olvida una distinción simple
pero importante, que es necesario



establecer entre la tecnología en general
y cualquiera de las tecnologías en
particular. Esa distinción es la que
legitima la pretensión de que la
tecnología no es cosa de tecnólogos, es
cosa de todos aunque sólo algunos sean
capaces de trabajar y soportar una serie
de tecnologías. El secreto tampoco es,
por ello, parte integrante de ninguna
tecnología sino una consecuencia del
reparto del poder y, en ocasiones, de una
prudencia bastante elemental.

Algunos han visto en la tecnología
una dinámica propia, la creación de un
sistema que tiende a operar de acuerdo
con reglas que él mismo establece. No
cabe ocultar hasta qué punto la



complejidad de algunas tecnologías hace
muy difícil, para no decir imposible,
incorporarse a ellas desde fuera: esto
plantea, evidentemente, algunos
problemas.

Por mucho que se insista en que la
tecnología tiende a auto-nomizarse no
dejará de ser cierto que en la base de
esa autonomía hay unas decisiones que
se toman con entera libertad. La
tecnología no es una amenaza para la
libertad, lo que es una amenaza para la
libertad es el desarrollo de poderes
ausentes de control'y la tecnología no es
uno de ellos aunque pueda emplearse
para favorecer la tiranía. Pero lo
decisivo es que pueda emplearse no



para fortalecer la tiranía sino para
fundamentar la libertad; el problema no
son los usos potenciales de tecnologías
de control, sino la existencia de
liberticidas, de autócratas y dictadores
por mucho que la tecnología los haga
más poderosos y temibles.

La inteligencia de Occidente se ha
desarrollado partiendo de numerosos
dualismos que nunca carecen de alguna
justificación; no hay muchas dudas de
que ese desarrollo depende del carácter
binario de nuestra lógica, de las
condiciones en las que se apoya el
trabajo de la mente consciente. Así
dualismos como el de cuerpo-mente,
medio-fin, interno-externo, yo-mundo,



etc. son de alguna manera inevitables en
determinados estadios del conocimiento.

En lo que se refiere a nuestro
concepto de la tecnología hemos de
esforzarnos en superar los dualismos
que la afectan, las contraposiciones
entre inteligencia y acto, entre pensar y
obrar, entre natural y artificial, entre
humano y maquinal. Superar no significa
negar, entre otras cosas porque negar es
estéril cuando nos enfrentamos a una
dificultad. La superación consiste más
bien en abrirse a considerar lo que hay
de común por debajo de esas
contraposiciones para alcanzar una
unidad más profunda y prometedora.

La tecnología es hija de un ser que



comprende, de una inteligencia que
piensa, pero también de un universo
cuya complejidad se ofrece a la vista
del pensador atento y esforzado. La
tecnología nos conduce a una metafísica,
nos permite un conocimiento ordenado
del mundo real en el que estamos. Desde
el punto de vista psicológico y
pedagógico hay una tarea que hacer, que
es la de evitar que la tecnología sea un
falso obstáculo, una barrera artificial
que se interponga entre la persona y las
cosas. Así ha sido muchas veces y se
han escrito tal vez más palabras de las
necesarias contra este efecto, en parte
ilusorio, y en alguna medida perverso.
Para evitarlo es menester comprender la



tecnología, verla, por así decir, por
detrás, estar en condiciones de usarla y
de abandonarla precisamente porque se
comprende y se posee. Pero eso podrá y
deberá hacerse con algunas, con muchas
tecnologías, pero no tiene sentido
pretenderlo de la tecnología en general:
la tecnología nos es forzosa y, puesto
que así son las cosas, lo único
inteligente es apostar por la tecnología
mejor, por la manera más inteligente de
hacer algo, de comprender algo.

Desde otro punto de vista, hay que
evitar la exageración de las capacidades
y los alcances de muchas tecnologías en
particular. De Norbert Wiener es la
aguda observación según la cual de



haber existido el ordenador antes de la
bomba atómica se habría repetido hasta
la saciedad que la bomba habría sido
imposible sin el ordenador: pero el
hecho es que fue anterior en varios años.
Ahora tendemos a exagerar los alcances
de las tecnologías digitales y las
genéticas porque es parte de estrategias
comerciales y de la ilusión del
momento. Pero las tecnologías, como
todo lo humano, tienen sus límites y es
un verdadero absurdo obstinarse en
ignorarlos.

Hay, por último, un verdadero
problema en la conjunción de tecnología
y ética que es especialmente notable en
cuestiones de bioética. La cuestión



puede plantearse del modo siguiente:
desde el momento en el que las
tecnologías arrojan unos resultados
sustantivos (producen cosas como la
bomba de neutrones, la capacidad de
detectar un cáncer con cierta
anticipación, el teléfono portátil o un
pegamento extraño) no puede ser
bastante una ética que se apoye en
mandatos formales. Necesitamos una
ética que también sea sustantiva, que sea
capaz de decir lo que es bueno y lo que
es malo sin limitarse a santificar,
bastante simplemente, lo que está hecho
con buena intención. Con buena
intención se llenan en un santiamén los
cementerios tecnológicos. Nos hace falta



saber con alguna claridad qué es el bien
y qué es el mal, pero la tecnología por sí
misma no es nunca el mal a no ser que el
mal seamos nosotros. Por lo demás,
como muy agudamente hizo notar García
Morente (1980: 95) esta especie de
moralidad de estirpe kantiana es
responsable de que confundamos la
bondad de los progresos con la bondad
del progresar, lo que muy fácil y
fatalmente nos conduce a una cierta
esclavitud respecto al progreso mismo
que se convierte así más en una
necesidad que en una posibilidad
ofrecida a la libertad del hombre. De
aquí que algunos no sepan distinguir
entre la presunción incómoda de que



ciertas monstruosidades llegarán, a
realizarse desgraciadamente, y el juicio
moral que, en cualquier caso, merecerán
sus responsables, condena de la que no
debieran verse libres por más que
intentasen ampararse en la dinámica
inevitable y supuestamente beneficiosa
del progreso.



1.3. Los prejuicios
antitecnológicos

Para comprender nuestra actitud
frente a la tecnología se hace necesario
emprender una excursión hacia el
pasado, a la búsqueda de los orígenes
de los prejuicios en que hemos crecido;
pocos ejercicios son tan ilustrativos, en
efecto, como una arqueología
intelectual. Ésta es una función que se ha
de hacer respecto a la tecnología,
porque si hay algo umversalmente
válido a su respecto es que se trata de
una noción envuelta en tópicos



inveterados y en prejuicios que son,
cuando menos, sorprendentes por su
resistencia al paso del tiempo.

Salvo para unas minorías,
reconozcámoslo, las tecnologías son
antipáticas. Tienen fama de
complicarnos la vida, de ser costosas,
de crear más problemas que los que
resuelven, de destruir la belleza, los
valores, la libertad, de ser un peligro
realmente grave. Son millares, si no
millones, los humanistas y los poetas
que la emprenden contra la tecnología y
a favor de la humanidad, aunque bien se
podría decir de ellos lo que dejó dicho
Juan de Mai-rena de aquel famoso
discurso supuestamente contra los



banquetes: que más bien era un discurso
contra la humanidad a propósito de los
banquetes. Pues bien, oyendo a muchos
anti-tecnólogos se experimenta esa
misma sensación: ¿no será que nos
amenazan para que no descubramos que
no tienen nada que decir?

Si se tienen en cuenta, a la hora del
balance, los beneficios reales de la
tecnología y los esfuerzos de muchas
instituciones y empresas en lavarle la
cara, para evitar que nos fijemos en las
consecuencias indirectas más o menos
indeseables que tiene, es sorpréndente
que aún sigan existiendo tecnófobos
vociferantes entre gentes respetables.
Dando por supuesto que ello es así, que



hay antecedentes ilustres incluso para
las sandeces, ¿cómo comenzó esta
historia?

Existen dos antecedentes importantes
en la enemistad de ciertos humanistas
hacia las técnicas: el primero se remonta
a la antigüedad y tiene una doble raíz
griega y cristiana. El segundo, más
reciente, tiene que ver con la crisis
intelectual de comienzos de siglo, con el
debate en torno al mecanicismo, por una
parte, y con la interpretación que se hace
de las carencias de lo que se ha llamado
la modernidad.

Ya hemos aludido antes a los
prejuicios de origen griego cuyo mayor
reflejo actual se encuentra en la nueva



sensibilidad bastante biologista, como
lo fue la del gran Aristóteles, frente a la
naturaleza. Es curioso que la idea de
naturaleza que subyace en las posturas
de los ecologistas es más griega que
moderna, por eso se oponen a, por
ejemplo, las sojas transgénicas, que
consideran una gran manipulación. Este
último es un término clave que nos
revela que la oposición natural-artificial
(en su fórmula actual natural-tecnológico
o bien ecológico-tecnológico) sigue
presente desde los tiempos de
Aristóteles pese a las vueltas que ha
dado la historia de la ciencia en general
y la de la química y la biología en
particular.



El segundo elemento griego que se
adivina detrás de los prejuicios
antitecnológicos es el que deriva de la
contraposición entre teoría y práctica
con mala nota para esta última, idea que
se consagra en los círculos socráticos y
que atraviesa toda nuestra historia de la
mano de nobles e hijosdalgos poco
propensos a mancharse las manos con el
manejo de artilugios. En esta
consideración, la técnica como arte
productiva supone una ocupación menor
y subordinada a los intereses del mando,
del que verdaderamente tiene el poder.

Un reflejo de esta concepción se
puede ver todavía en la idea según la
cual los técnicos, los ingenieros, han de



estar al servicio de los capitanes de
empresa (preferentemente abogados o
economistas) porque nunca es del todo
conveniente que los subalternos o la
intendencia se hagan cargo del mando.
En el fondo, podríamos decir que
mientras la economía financiera y el
marketing sean capaces, como lo son de
hecho hoy día, de imponerse a cualquier
razonable pretensión de que las mejores
tecnologías y los productos industriales
de mayor calidad circulen libremente en
el mercado, permaneceremos ligados a
la división del trabajo y del poder que
se ha consagrado desde tiempo
inmemorial: en su virtud es claro que, en
ese preciso momento, se subordina el



saber al poder, el conocimiento al
dominio de los mercados (que también
supone un conocimiento, aunque de otro
tipo). Uno de los mayores elogios que
cabe hacer, no obstante, de las nuevas
tecnologías digitales es precisamente
que, como muy bien ha subrayado
Rhein-gold (1996: 174 y ss.), por su
amplísimo componente intelectual,
constituyen un enorme potencial de
liberación aunque a veces hayan de
ceder a la dictadura del interés del más
fuerte, el cual, como es obvio, no
siempre tiene por qué ser el más sabio
aunque sea, casi siempre, el más experto
en las capacidades para explotar las
carencias de los clientes, algo en lo que



ha acertado Postman (1996: 220) cuando
dice que lo que se necesita saber no es
lo bueno de un producto sino lo malo de
su posible comprador.

El pensamiento cristiano no reservó
para la técnica una especial atención y,
por consiguiente, se atuvo a las ideas
procedentes de Grecia y consagradas
entre los intelectuales romanos que no le
resultaban manifiestamente hostiles a su
propósito salvador. A lo largo de la
Edad Media, cuando la teología
cristiana se convierte en una síntesis de
fe y razón, volvemos a encontrarnos con
Aristóteles pero leído con dos matices
muy singulares. En primer lugar, la
escasa atención del medieval hacia el



mundo de las formas sensibles, su
peculiar manera de valorar la
experiencia que, aunque osciló entre los
extremos de un San Bernardo y un San
Francisco, se nutrió siempre de un fondo
de desatención porque, en realidad, para
un cristiano piadoso este mundo es poco
más que el escenario en el que se
desarrolla el drama verdadero de la
relación entre el Creador y la criatura,
de modo que el consejo de San Agustín
{De vera Religione, 39: 72),

Noli foras ire, in te rede, in interiore
hominis habitat veritas

era la doctrina corriente en cuanto a



intereses vitales. La teología tendía a
hacer pensar que, aparte del desinterés
en el mero escenario, lo que había en el
mundo era hechura de Dios de manera
que cualquier modificación podría ser
tenida por impertinente. En un
planteamiento como éste, cualquier
valor para la técnica estará ausente,
como no sean las técnicas de la ascética
y el dominio de las tentaciones, o la
subordinación del arte a propósitos
sobrenaturales.

Este predominio concedido a las
cosas del interior humano, a la
intimidad, tampoco está precisamente de
moda en la actualidad. Pero hay un
sucedáneo un tanto paganizado de esta



actitud convertida en narcisismo y
cursilería: es el aprecio de la piel, de la
sensibilidad, de la belleza y la
intimidad, que parecen oponerse a lo
maquinal, y que está muy presente en la
sensibilidad de los poetas y los
humanistas que blasfeman de la
tecnología. Una literatura muy de este
tipo es la Bilbeny (1997), en la que,
pese al título prometedor, no se obtiene
ninguna claridad apre-ciable sobre lo
específico de la sociedad digital. El
mandato bíblico del sexto día de la
creación (Génesis, I, 28),

Creced y multiplicaos, llenad la
tierra y dominadla



era favorable en su fondo, sin
embargo, a una actitud de dominio de la
naturaleza y, por tanto, a una concepción
que partiese de la oposición entre
señorío humano y servidumbre natural,
que llevase a un sometimiento puro y
duro de las cosas a la dictadura del
interés humano. Es lo que encontramos
en Hegel {Enciclopedia de las ciencias
filosóficas, I: 95), que siempre puede
leerse como una especie de traducción
política de las ideas de redención de la
teología cristiana:

La naturaleza no es, para el hombre,
más que el punto de partida que tiene
la responsabilidad de modificar,



de modo que el desapego cristiano a
las cosas se convierte en una licencia
universal de explotación. Es frente a
esta lectura de las relaciones entre el
hombre y la naturaleza contra lo que se
rebela aquella forma de la sensibilidad
contemporánea que interpreta a la
técnica como el instrumento de
sometimiento y dominación de la
naturaleza por antonomasia.

Puede decirse que el romanticismo,
en una de sus versiones, fue un intento
de volver a lo medieval, de abandonar
la tendencia mecanicista de la visión
moderna de la naturaleza y de exaltar
sobre todo un sentimiento oceánico de
comunión entre el espíritu humano y la



naturaleza sensible. En manos de poetas
como Wordsworth, de autores como
Goethe o Mary Shelley vemos surgir
tanto el mito de Frankenstein como la
adoración del jardín como ejemplo
perfecto de comunión entre el hombre y
la vida de la tierra. La influencia de ese
espíritu se traduce, en todo caso, en un
rechazo frente a la naciente y creciente
vulgaridad de los gustos burgueses, en
una separación entre la sensibilidad del
hombre cultivado en la lectura y los
paseos por el campo y la brutalidad de
los capitalistas, ingenieros e
industriales. Es el momento en que se
consagra la diferencia actual entre
ciencias y letras tratando de encontrar en



la sublimidad de estas últimas un
argumento de peso frente a la eficiencia
de aquéllas.

Hay otras dos fuentes de prejuicio
frente a la tecnología que no cabe
reducir a estos antecedentes remotos. Se
trata del prejuicio anticapitalista (tan
querido por las izquierdas de ayer, hoy y
mañana) y del prejuicio ecologista.
Ambos comparten un rechazo similar a
la idea intuitiva de explotación. El
primero de ellos se apoya en el
argumento de que al no ser posible
desarrollar tecnologías sin empleo
intensivo de esfuerzo (de capital) y
puesto que la formación del capital
supone siempre una especie de expolio,



la tecnología misma será siempre un mal
mientras no se haya implantado el
socialismo.

La tecnología se convierte para los
anticapitalistas en un nuevo método de
explotación, en un nuevo potencial
alienante cuyos efectos y prácticas hay
que combatir en nombre de la
liberación. Seráficamente se supone que
en un estado en el que se haya abolido la
explotación del hombre por el hombre
las tecnologías se desarrollarán del
modo más humano e inteligente, ingenua
pretensión que no sólo afectaba a
marxistas más o menos ortodoxos, sino a
muy varias especies de pensadores
bienpensantes: por ejemplo, a Mumford



(1971: 287), que creía en alguna clase
de comunismo básico posmarxista, no le
extrañaba que banqueros y políticos
fueran capaces de frenar el progreso
porque le parecía que el equilibrio del
capitalismo es el equilibrio del caos
(1971: 454). Es bastante claro que hoy
apenas queda nadie que defienda en su
integridad posiciones dogmáticas de
simpleza similar, pero las consecuencias
de esos análisis en forma de deseos
piadosos y lamentos más o menos
jeremíacos e hipócritas siguen
circulando con general aceptación y
adoptan ahora el disfraz de oposición a
lo que se califica, perversamente, como
pensamiento único.



El ecologismo, por su parte, también
lamenta la explotación y también la
identifica con la tecnología, olvidando
que la tecnología ha supuesto también
creación, nuevas posibilidades y nuevas
esperanzas, incluso para la naturaleza.
El ecologismo no tiene en cuenta todo
esto porque cree en un equilibrio
mínimo y en la escasez última de
recursos disponibles. Sin que se puedan
desoír del todo estas advertencias, sobre
todo en la medida en que recogen una
aproximación a la naturaleza bastante
razonable, no se pueden seguir en buena
lógica algunas de las consecuencias que
pretenden sacar porque son verdaderas
apuestas contra las iniciativas



tecnológicas, es decir, contra nuevas
formas de saber y de conseguir.

En la prevención que exhiben las
posiciones ecologistas aparecen
distintas manifestaciones del miedo:
miedo a la pérdida del lugar propio del
hombre (cosa que ya ha pasado) y miedo
a un nuevo apocalipsis o a una etapa de
escasez realmente dura, tal vez
provocada por la famosa rebelión de las
máquinas de que tanto ha hablado la
ciencia ficción. Al subrayar la
limitación de la tecnología se señala
cómo esta misma se ha convertido en
una amenaza, se pretende frenar la tasa
acelerada de cambio a la que parece
habernos lanzado, se quieren tomar



precauciones para disminuir las razones
del miedo.

No se puede objetar al ecologismo
sobre bases puramente lógicas, ni se
puede argumentar contra la razonable
pretensión de mantener un control sobre
las nuevas avenidas de la tecnología.
Por tanto, las discrepancias deben ser de
modo, no de fondo: discrepancias con lo
que tiene de exageración y de apuesta
por el temor, así como con aquellas de
sus propuestas que no pueden ser
tomadas en serio porque no son ni
podrán ser nunca alternativas
socialmente viables.

Los que se pueden llamar prejuicios
de los humanistas frente a la tecnología



son en buena medida desarrollo de estas
ideas (algunas ya muy viejas) unidas a
otros varios motivos de diversa
respetabilidad. El humanista se siente
desplazado, experimenta la pérdida de
poder de la palabra, su reducción al
estado mediático y todo eso se traduce
en mal humor frente al mundo actual al
que reconoce hijo de la tecnología.
Además, tampoco hay que olvidar el
miedo que cualquier espíritu
mínimamente sensible ha de
experimentar a la vista de las
enormidades que han ocurrido y todavía
ocurren en el mundo. Sin voluntad de ser
exhaustivos, haremos una enumeración
de algunas de las críticas adicionales



que los humanistas tecnófobos han ido
desgranando.

Una primera serie de críticas tienen
que ver con objeciones de fondo a la
idea y la práctica del progreso y con
críticas, que es difícil no compartir, a
las insuficiencias de la imagen científica
del mundo que normalmente se asocia,
sin mayores precauciones, con la
tecnología.

Es verdad que el mecanicismo,
como visión de la realidad, es de una
pobreza lamentable y también es verdad
que, en cuanto interpretación de la
ciencia, pasó por momentos apurados a
comienzos de siglo y ha recibido
numerosas críticas. Tanto Berg-son



como Schródinger, Maritain, Burtt,
Koyre o Mumford han coincidido en
afirmar que la imagen del hombre se
pierde en la metafísica del materialismo
mecanicista. Esta debilidad ha afectado
grandemente a la idea de progreso
porque ha formulado la pregunta de
hacia dónde iba el tal progreso sin que
sea posible para nadie dar respuesta a
esta inquietud, puesto que, como es
evidente, la ciencia que lo guía ni tiene
metas establecidas ni puede garantizar
de modo indefinido su capacidad de
avanzar o de alcanzarlas, aunque la
necesidad de obtener la financiación que
lo sustente haga que sean otras las
imágenes que se nos dan del saber



científico. Ante este callejón sin salida
ha habido un cierto envalentonamiento
de los humanistas que tuvo su apogeo en
el período de entreguerras.

Fruto del reverdecer de la
consideración del hombre como tal ha
sido un cierto freno a la supervaloración
de la tecnología que ha presidido
diversos intentos de vuelta a la
naturaleza, a la simplicidad. El catálogo
de invectivas humanistas contra la
tecnología debe empezar por el reproche
que se le hace de ser una modalidad de
saber que exagera la importancia del
éxito: por ejemplo Joñas (1994: 37) ha
recordado que el éxito actúa en la
práctica como nuestra principal cadena.



De igual modo, la pérdida de
profundidad en las relaciones con las
cosas es un argumento frecuente entre
humanistas: Zubiri (1963: 31) habló de
la huida de sí mismo que representa
exprimir las maravillosas posibilidades
técnicas del universo, Morente (1980:
93) de que la prisa se tragaba la vida,
etc. Son pues no tanto invectivas contra
la tecnología sino contra un modo de
vivir que encarna el olvido de
dimensiones profundas de la vocación
humana. Pero no conviene olvidar que
tan profundo como el ensimismamiento,
por decirlo con los términos de Ortega,
es la alteración: son dos posibilidades
del entendimiento humano en cuyo



equilibrio tiene verdadero interés la
sabiduría: la síntesis fructífera de ambas
exige la superación de las caricaturas.

En el orden de lo moral son muy
frecuentes las invectivas contra la
tecnología: la promoción de la anomia,
la trivialización de la vida, la
debilitación de las tradiciones y de los
relatos (Postman, N., 1996: 221), la
falta de autenticidad, etc. La ausencia de
fines valiosos y la indiferencia general
frente a los fines (que a veces se reputa
como ventaja) ha sido también
esgrimida repetidamente en el
argumentario humanista. Por último una
crítica en cierto modo interna que como
mejor se expresa es en la frase,



atribuida a Den-nis Gabor, de que "la
principal función de la tecnología de hoy
no es sino librarnos de los males
ocasionados por la tecnología de ayer".

No es necesario seguir. Es obvio que
de manera reiterada se critica a la
tecnología por lo que ella no es. Se
acusa a quien es inocente y se olvida
que hay un verdadero culpable: se corre
el peligro de olvidar, por tanto, lo
esencial. Lo que puede y debe
rechazarse no es la tecnología sino su
confusión con una ideología primitiva,
o, por decir mejor, el ocultamiento de
una metafísica inconsistente y miope,
tras los méritos indudables de la
inteligencia, que es quien nos trae



consigo la forma de comprender qué es
la tecnología.



1.4. La tecnología
como metafísica de la

fausticidad

Lo que nos importa ahora es analizar
de qué valores se impregnan las
tecnologías, cuáles son los conceptos
que se incorporan —muchas veces de
forma poco consciente— en su cultivo,
qué presunciones se asumen y cuál es la
historia de esta asunción. Ello supondrá
un breve repaso al proceso que trajo
consigo el nacimiento de la imagen
moderna de la naturaleza acentuando



aquellos de sus rasgos que han
permitido y potenciado el gran
florecimiento de la tecnología actual.

La relación habitualmente supuesta
entre ciencia y tecnología ha de ser
matizada, es importante subrayarlo, no
porque haya que poner en duda que la
ciencia en tanto que saber racional ha
sido imprescindible para el progreso
tecnológico, sino, sobre todo, para
establecer de qué modos la mentalidad
asociada a la ciencia moderna, su
metafísica implícita, ha proporcionado
el armazón conceptual de lo que ahora
aparece con el nuevo uniforme del
futurismo tecnológico. En razón de ello
la Tecnología aparecerá como una



Metafísica, como una manera de
entender, sustituir y valorar la realidad.

La técnica acostumbró a entenderse
como una operación finalista en la que
los polos que la desencadenan eran el
hombre con sus deseos y proyectos y la
naturaleza con sus condiciones y
posibilidades. En realidad, como hemos
visto, la técnica es siempre algo más que
finalidad o utilidad, es un modo de
ejercer la inteligencia, la comprensión
del mundo, el desvelamiento de la
realidad, ineludiblemente unido a la
condición del hombre de cualquier
época y lugar. En cualquier caso, la
tecnología contemporánea ha superado
con creces ese ámbito meramente



instrumental que se supone da pleno
sentido a lo técnico, y va más allá de
cualquier consideración finalista y de
utilidad en razón de su poder y de su
omni-presencia.

En virtud del conjunto de supuestos
que modulan las creencias, las actitudes
y las expectativas humanas, el recurso a
la técnica supone mucho más que la
búsqueda de remedio ante un problema y
puede llegar a convertirse en un
imperativo sin restricciones, un mandato
que la disfraza de necesidad.

En éste están implicadas una amplia
variedad de etiologías típicas de la
modernidad y que se van amoldando
entre sí de modo cada vez más íntimo y



coherente. A estos efectos se hace
preciso distinguir entre las causas
intelectuales (incluyendo en ellas una
variada amplitud de temas), de las que
nos vamos a ocupar en especial, y otras
causas o circunstancias sociales y
políticas (las cuales, desde luego, no
son plenamente independientes de
aquéllas) que requerirían un estudio más
amplio.

Como ya se ha observado en más de
una ocasión, la obra de Francis Bacon
es el lugar en el que podemos asistir al
desencadenamiento de dos de las fuerzas
principales en la configuración del
fenómeno: desde el punto de vista
intelectual, el rechazo de la



contemplación y la búsqueda de un
saber de otro tipo; desde el punto de
vista político, la concepción del
conocimiento como poder.

Bacon fue quien primero pensó en
términos de la razón instrumental, el
primero en poner el conocimiento al
servicio de la acción, la previsión y el
interés. Cuando se formula la convicción
de que el bienestar del hombre nacerá
de someter a la naturaleza a una
inspección metódica que la despoje de
misterios se culmina un giro en la
percepción de la realidad natural que
deja de ser, no ya un lugar de paso como
era para el cristianismo medieval, sino,
incluso, un lugar realmente atractivo en



su apariencia propia. De la descripción
de los bigotes de las liebres que
ocupaban a Durero pasaremos, a toda
prisa, a una consideración menos
desinteresada de la realidad. Al
despojar a la naturaleza de sus secretos
comenzamos también a privarla de sus
encantos porque comenzamos a pensarla
no como algo que tiene interés estético
sino, sobre todo, como un valor
económico, recuperando así la
inspiración bíblica que nos lleva a
poseer y dominar la tierra, que se puede
considerar abandonada, en cierto modo,
en la espiritualidad medieval. La
naturaleza, convertida en esclava,
reducida a mero correlato de nuestros



conceptos, acabará por someterse al
capricho para ser el gran almacén en el
que surtirnos.

Sin temor a exagerar puede decirse
que en el inconsciente de este designio
tecnológico anida un verdadero deseo
de sustitución de la naturaleza, un deseo
que a Ayllón (1995: 69) le parece
sádico, porque se basa en la pretensión
de abolir una naturaleza no manejable
para entronizar una tecnología que
inicialmente sí lo es, en sepultar la
realidad como tal para organizar un
mundo de artificio.

Es curioso que, como verá
inmediatamente cualquier lector de La
nueva Atlántida, este programa se



formuló, inicialmente, como una
exigencia de la piedad, como una forma
de garantizar el orden social presidido
por la Biblia. Sin embargo, muy pronto,
los caballos se desbocaron y los
designios se convirtieron en retórica
vana porque, al fin y al cabo, cuando se
altera la relación del hombre con las
cosas, cuando la realidad se oculta tras
un manto que es obra nuestra,
desaparecerán también con ella los
deseos (religiosos, en este caso) que
inspiraba. Pero, sobre todo, porque en el
nuevo clima intelectual la eficiencia se
tendrá siempre como modelo de
explicación de cualquier proceso, como
algo infinitamente superior a cualquier



alusión a un orden coherente pero
hipotético del que dicho proceso
supuestamente forma parte. Al fin y al
cabo, se piensa que, como ya dijera
Francis Bacon (De Dignitate
etAugmentis Scientiarum, III: 5),

La causa final, como una virgen a
Dios consagrada, nada alumbra, es
decir, que está de más cualquier
intelección que pretenda ir más allá
de un análisis empirista, de meras
cuestiones de hecho.

Hubiera sido mucho pedir que en ese
momento augural de la razón
tecnológica, con un concepto



relativamente simple y meramente
mecanicista de lo que es la naturaleza y
sin que sean imaginables consecuencias
prácticas negativas, que alguien hubiera
caído en la cuenta de lo que ahora
comenzamos a valorar: de qué modo al
someter la naturaleza a los dictados del
interés, a las exigencias de nuestra
instalación en el mundo práctico, a una
explotación intensiva que a veces puede
ser feroz, podríamos estar atentando
contra un futuro digno del hombre al
poner en peligro la salud y la vida de la
gallina de los huevos de oro.

Para la visión metafísica de la
ciencia moderna, la realidad de la
naturaleza no existe como tal, la



naturaleza es meramente un agregado
que cualquiera puede desagregar. La
naturaleza no tiene personalidad, no
tiene alma, es simplemente un manojo de
fuerzas que, inexplicablemente en el
fondo, se comportan con frecuencia —
no siempre, por supuesto— de modo
insólitamente regular.

La ciencia europea protagonizó uno
de los primeros asaltos a la razón, por
emplear el término de Lukács, cuando
apostó por un mundo en el que todo
fuera calculable, un mundo laplacea-no
que, de no ser, debería ser hecho. Esta
apuesta por la exactitud estaba ya
también (aunque de modo más matizado:
como una regla de la inteligencia, no



como una propiedad del mundo
mecánico), en Descartes.

Como, con notable pasión y
exageración, ha escrito Morris Berman
(1987: 119), la cultura moderna pierde
la razón al adoptar este punto de vista
tan estrecho. Una decisión tan radical
que sólo se explica de modo coherente
cuando se considera que la obsesión por
la medida, la planificación y el control
es la consecuencia de una fausticidad
extrema, de la voluntad de poder en
grado superlativo. Para poder hay que
medir y lo que no sea mensurable ha de
ser reprimido: así, con escándalo
supremo del sutilísimo Berkeley, se
expulsaron del mundo las cualidades



secundarias, lo inmediatamente presente.
En realidad, por tanto, este asalto a la
razón fue, sobre todo, un asalto a la
experiencia, una limitación muy severa
de los horizontes de la experiencia
posible.

Cuando Galileo hacía caer por la
pendiente de un plano inclinado las
bolas con que probar su intuición, está
siendo tanto un racionalista que
experimenta como un empirista que
diseña y sistematiza la experiencia, un
encuestador sistemático que sabe lo que
busca antes de encontrarlo.

Esta unión concluyente de
experiencia y geometría, de intuición y
entendimiento, es der sichere Weg, el



seguro camino de la ciencia en la
reflexión de Kant. En fin, como subrayó
muy nítidamente Henri Bergson (1963:
776), no se trata propiamente de
experiencia,

lo que distingue nuestra ciencia no
es que experimente, sino que no
experimenta y, más generalmente no
se interesa sino por lo que se puede
medir.

Con estas severas restricciones se
consolida el espíritu de una nueva
época, de una nueva relación entre el
hombre y las cosas: una nueva edad
cuyo orto queda magníficamente



metaforizado en El Quijote, cuando un
Cervantes moderno y reflexivo hace que
su personaje lleve a cabo la quijotesca
comprobación de que los libros no dicen
lo que pasa; así es como lo dice Carlos
Fuentes (1994: 22),

El mundo moderno empieza cuando
Don Quijote de la Mancha sale de su
aldea al mundo y descubre que el
mundo no se parece a su lectura.

La realidad no está ya en los libros
de siempre y para el propio Cervantes
no parece estar todavía en otros libros
nuevos, distintos a los de la piedad y la
religión. El medieval iba, en cierto



modo, del saber a las cosas sin
atreverse a salir del saber, del libro,
pero creyendo a la vez en el misterio y
el desinterés del mundo. El moderno
quiere, por el contrario, que las cosas se
reduzcan a su método: que lo que haya
sea lo que ordena la razón. La
melancolía cervantina se negaría
seguramente a una nueva restricción de
la experiencia tan severa como la de los
libros de caballería pero no encaminada
al honor sino a la explotación, no a la
comprensión sino al dominio. Cervantes
medievaliza todavía, como muy bien
hace notar Azorín (1948: 52),

La Edad Media es ingenuidad,



sentimiento, piedad. La Edad Media
es lo concreto en oposición a lo
abstracto. El Renacimiento no
armonizaba con el paisaje de
España, ni con la tradición de lucha
continuada y ardorosa, ni con la
modalidad -grave y austera- de los
españoles. Edad Media es el Quijote
y el Libro de la oración y la parte
espontánea y popular de la obra de
Lope.

Cervantes, y con él buena parte del
barroco español, se niega a esa nueva
restricción de la mirada que Campa
(1980: 33) ha señalado como
característicamente moderna, en tanto



marca

el decaimiento de la experiencia, de
la relación directa del hombre con la
naturaleza.

A partir del momento en que el
hombre moderno ha hecho suyo este
concepto de lo natural, no verá lo que
las cosas son y tal como parecen ser,
sino meramente su esquema mecánico.
Al verse completamente desplazada una
metafísica de esencias, substancias y
cosas, como era la de Aristóteles, por
una metafísica de átomos, leyes y
fuerzas en la que no hay lugar para lo
que no sean máquinas, la asociación de



tecnología y ciencia tiene el camino
libre y comienza a progresar. Como muy
bien ha sabido subrayar Morris Berman
(1987: 31),

No es que la tecnología hubiera sido
algo nuevo en el siglo XVII; el
control del medio ambiente por
medios mecánicos, en forma de
molinos de viento y de arados, es
casi tan antiguo como el homo
sapiens mismo. Pero la elevación de
ese control a nivel filosófico fue un
paso sin precedentes en la historia
del pensamiento humano,

es decir, los científicos pusieron su



norte no en la comprensión sino en el
dominio y lo hicieron porque,
previamente, las actitudes de los
hombres frente a la naturaleza habían
cambiado profundamente al no ver en
ella ni el reflejo de Dios ni el alma del
mundo sino, meramente, el torbellino de
la movilidad más o menos sujeto a
reglas. La naturaleza no es ya sino una
construcción, una máquina, no un jardín
en que vivir, sino una especie de
inmenso taller en el que atizar la fragua
de Vulcano. Este mundo enteramente
desprovisto de vida y de conciencia está
también desnudo de encantos, es un
universo sin corazón, y ese corazón que
falta sólo se lo dará la religión (como



después observará Marx), una religión a
la que, sin embargo, se negará
capacidad para hablar del mundo y que
se va a ver progresivamente limitada a
recomendar la piedad subjetiva y un
cierto orden social.

La metafísica de la ciencia moderna
se coloca pues en la línea de la
metafísica natural de la inteligencia
humana, de que habló H. Bergson (1963:
770 y ss.), al menospreciar y olvidar por
completo los aspectos intuitivos y
sentimentales de la relación del hombre
con su entorno para acabar por
establecerse como una apología de la
tecnología, otorgando a la identidad
saber-poder, al conocimiento de tipo



puramente práctico, una decisiva
significación especulativa.

El cartesianismo, que había
intentado con buenas razones mantener
un equilibrio con su doctrina de las dos
sustancias, reservando un ámbito
inaccesible a la razón mecánica (el
ámbito de la conciencia, la inteligencia
y la libertad) no tuvo, pese a la
solvencia metafísica de Leibniz, otra
consecuencia, en la práctica, que el
materialismo, la doctrina del hombre
máquina de Julien de Lammetrie. Por
increíble que pueda parecer se abrió
paso la suposición de que Descartes
había reprimido por miedo y prejuicios
religiosos su auténtica convicción de



que el hombre era un ser puramente
mecánico, lectura que se impuso incluso
a la evidencia de sus textos, llegando a
suscitarse la interpretación de un
Descartes oculto que, al parecer, llegaba
a pensar lo contrario de lo que se había
molestado en argumentar por escrito.

Si se considera que la naturaleza es
una máquina: ¿cómo no ha de serlo el
hombre? Los primeros materialistas
cartesianos verán la mente como el
producto (sin duda muy raro, pero todo
se andará) de una máquina especial que
es el cerebro.

Desde un punto de vista histórico, la
oposición a esta suerte de universo
empobrecido, la compensación



sentimental al desamparo que
significaba esta naturaleza reprimida,
correspondió, además de a la religión,
en primer lugar, a las artes, en el espíritu
del barroco, luego al romanticismo
colorista, dramático y más volcado
hacia la historia y la reflexión sobre la
autoconciencia y que, aunque se atrevió
a buscar alternativas a la nueva
cosmovisión, fue, a la larga,
severamente derrotado y reducido por
fin a ideología en manos de las doctrinas
antihumanistas de este siglo.

Entre los orígenes de la modernidad
y los comienzos de la Revolución
industrial y tecnológica que se consagra
en el siglo que ahora culmina, el



abandono de la naturaleza no es sólo el
olvido de un mundo en el que el hombre
se encontraba rodeado de sentido
(como, subrayando retóricamente las
diferencias, nos parece ahora el mundo
antiguo y medieval) sino que lo natural
se va viendo como el enemigo del
hombre, lo que causa su muerte y su
desdicha, lo irracional, lo imprevisible.
Un mundo en el que se desvanece la
esperanza porque se empieza a
sospechar que ni Dios se interesa por él
(éste es uno de los sentidos de lo que
quiere decir Dios ha muerto, ha muerto
a manos de Newton y Laplace,
Nietzsche sólo lo constata) ni nos
intetesa a nosotros, porque es un lugar



manifiestamente mejorable y al que no le
espera nada bueno: pues la muerte
térmica en el máximo de la entropía, es
precisamente el destino inexotable del
universo mismo. Como reflejo de todo
ello se llega a contraponer la
civilización con la naturaleza, el mundo
humanizado por las posibilidades que
nos brinda la tecnología con el mundo en
el que sólo cabe la sumisión y la
esclavitud a la pura naturaleza. Ésta es,
justamente, la contraposición que
encontramos en Sigmund Freud (1974:
2967),

Suprimida la civilización, lo que
queda es el estado de naturaleza



mucho más difícil de soportar. [...]
La función capital de la cultura, su
verdadera razón de ser, es
defendernos contra la Naturaleza.

Según este análisis, el mundo
moderno pasa a ser, pues, sobre todas
las cosas, el lugar en el que el hombre
puede construir un refugio donde
sentirse seguro y en el que se pueda
poner al abrigo de una naturaleza hostil,
intentando dar un sentido a su vida que
no sabe encontrar en la realidad, sentido
que, a su parecer, el cosmos infinito se
niega a suministrarle. Es en este
contexto en el que la tecnología pasa a
considerarse como un saber de



salvación, pasa a transformarse en la
única salida concebible como
consecuencia del miedo a continuar
perdidos en un universo sin centro ni
señales.

Para quienes se sitúen en esta
tesituta intelectual, la consigna será
clara: alejarse de una realidad hostil
cuya única posible comprensión sólo se
nos alcanza de manera hipotética,
mediante una dudosa metafísica,
entregándose, así, por completo a la
inteligencia tecnológica en la que,
además de que es exigible la precisión y
la certeza, no existen problemas de
orientación ni de sentido. Esta forma de
huir de la realidad, como cualesquiera



otras, supone fortalecer las creencias
básicas, prescindir de la duda, afincarse
en la certidumbre de la ortodoxia que
siempre sabrá proporcionar
procedimientos para disolver cualquier
pregunta insidiosa, para abandonar
cualquier cuestión peleona declarando
que carece de sentido. La sujeción a la
moda del pensar es la forma más
escurridiza de esta nueva inquisición, de
una nueva falta de libertad esterilizante
como lo es siempre el discurso
coercitivo, la imitación.

El paraíso de la acción, de la
facticidad técnica, no está libre de
paradojas porque, aunque los programas
de cobertura de la realidad, la práctica



de ocultamiento de las cosas, el olvido
de la naturaleza y la inmersión en el
universo de diseño se hayan llevado a
cabo por completo en los últimos ciento
cincuenta años, la realidad asoma sus
orejas por doquier, pero sobre todo
desmintiendo el paraíso tecnológico en
forma de dolor, de depresión y de
muerte. La máquina humana se sigue
descomponiendo, la resurrección
tecnológica está aún muy lejos, más allá
de cualquier práctica histérica de
criogenización. El ecologismo, pese a
sus frecuentes exageraciones es, en el
fondo, una de las formas de protesta por
la represión del habitat natural (de lo
que se toma por tal a estas alturas) a



manos de la certeza tecnológica, por la
sustitución de la contemplación por la
acción, por el empeño en adueñarnos de
lo que no somos capaces de comprender.

Además, por lo que dice la
experiencia común, la tecnologiza-ción
completa de la vida cotidiana puede
resultar opresiva y capaz de deteriorar
muy seriamente la personalidad y el
equilibrio peculiar de lo que
consideramos un ser humano maduro y
normal. Podríamos decir que le pasa a
la tecnología, en cierto maneta, lo que al
Estado de bienestar, que su realización
combate sus premisas; del mismo modo
que las instituciones que imponen un
altruismo sistemático pueden engendrar



insensibilidad (éste no es mi problema,
ya he pagado mis impuestos) y, a la
larga, un egoísmo mayor, mientras que
un desorden más espontáneo requiere y
facilita conductas altruistas, la realidad
tecnológicamente clausurada puede
engendrar diversas formas de paranoia,
mientras que la realidad difícil y caótica
exige mantener plenamente a punto la
capacidad de saber y de pensar. La
naturaleza humana hace que la anomray
el desinterés sean las respuestas más
comunes cuando se estima que la
sociedad umversalmente administrada se
ocupa de las carencias ajenas al
funcionamiento del sistema: si, como
Manuel Ayllon (1995: 255) parafrasea a



Gide, con buenos ideales se hace mala
política, podríamos decir que con
tecnologías superiores se puede dar en
la sinrazón, se puede llegar a perder de
vista el horizonte en el que los diversos
desarrollos tecnológicos pueden ser
pensados y la tecnología misma, en la
medida en que es un hacer además de un
saber, pueda ser racional y moralmente
controlada. Como ha escrito Sanmartín
(1990: 63),

lo verdaderamente impregnado del
espíritu de la inquisición no es pedir
un control social de las tecnologías,
sino poner a éstas -como la tradición
autoritaria ha hecho siempre- más



allá at la esfera de lo opinable.

De algún modo, el proceso que
culmina en la áberizaáónse consagrará
en la medida en que consiga romper los
lazos naturales y espontáneos entre los
individuos humanos reales para
sustituirlos por unos nuevos ritos
tecnológicos irremediablemente
monótonos, pretendidamente capaces de
suplantar el cálido contacto humano, e
incluso el sexo real, por prácticas más
seguras, menos inciertas y presuntamente
más fruitivas, pero con las que no se
podrán pagar las carencias que el orden
impuesto siempre exhibe cuando se
compara con la espontaneidad natural.



Con métodos seguros se consiguen
únicamente emociones escasas.

El hombre que lo fía todo a la acción
es un creyente en los titanes, ha
sustituido la fe de sus mayores por la
creencia desesperada en que la felicidad
y la perfección pueden lograrse
cambiando de lugar de residencia. De
vivir en la tierra a vivir en la ciudad. De
vivir en la ciudad a vivir en el vientre
de la máquina. De vivir en la máquina a
entrar en simbiosis con ella, a
ciberizarse de modo que sus piezas
puedan sustituirse una a una y se pierda
el miedo a la idea de morir.

Como quiera que el hombre natural
es un ser de creencias y, a la vez, un



animal activo, cuando se cierra el
circuito de retroali-mentación entre la
fausticidad y la cerrazón intelectual se
produce un tipo humano dispuesto a
todo, un peligro. Ese tipo que es capaz
de creerse el último hallazgo de la
evolución, el eslabón que unirá la
barbarie con el futuro. Y la acción
técnica parece darle los medios para
lograr el avance decisivo porque aquí se
desmiente aquello de natura non facit
saltus, pasando de la evolución natural
lenta, caótica, a la evolución tecnológica
supuestamente mejor dirigida.

Esta situación ha propiciado la
aparición de esa estirpe de profetas del
ciberfuturo que está especialmente



volcada en la propaganda, en la acción
que promueve y consagra el nuevo
totalitarismo tecnológico. Al fin y al
cabo es natural que así procedan pues,
como dice Gazzaniga (1993: 192), tratar
de persuadir a los demás de nuestras
opiniones es algo intrínseco a la
naturaleza de nuestra especie, de manera
que el peligro no está en el ejercicio de
una promoción fundada en argumentos,
contra lo que siempre habría mucho que
decir, el peligro está en que quienes
sustituyen la contemplación por la
acción actúen sin contemplaciones, que
pasen a imponer el nuevo mundo
tecnológico sin necesidad de dar
razones porque les asiste la necesidad



que se manifiesta en la fuerza y en la
eficiencia de las tecnologías que
pretenden imponer.

La creencia que sustantiva la
tendencia del hombre a la acción, a la
huida de sí, al cambio por el cambio, y
se apoya en la creciente capacidad de la
técnica y en la colaboración del poder
político para alcanzar una transmutación
radical del medio humano es heredera
de siglos. La continuidad inercial de
esta tendencia tendrá efectos negativos
que pueden significar, en el peor de los
casos, un desastre completo porque,
hasta la fecha, la tecnología ha
modificado el medio sin alterarnos
directamente a nosotros mismos, ha



modificado nuestra percepción del
espacio y el tiempo ha hecho -si se
quiere- de las piedras pan, pero está
clara la intención de abolir las fronteras
de quienes la han convertido en una
especie de imperativo categórico. La
tecnología servirá para violar éste y
cualquier otro límite para lograr que el
cyborg, el ciber-hombre que nos herede
y suplante, sea una realidad
radicalmente tecnológica, no sólo de
tendencia y de afición sino desde su
misma entraña.

Parece como si, leyendo a la
inmensa multitud de los evolucionistas y,
en particular a Konrad Lorenz, muchos
hubieran convertido en consigna lo que,



según él, es sólo una modesta afirmación
(1971: 253),

el eslabón por canto tiempo buscado
entre el animal y el hombre
verdaderamente humano [...] somos
nosotros,

de manera que se procede a dar el
paso siguiente, a crear el hombre que no
sólo se define a sí mismo sino que se ha
hecho a su imagen y semejanza. Con las
capacidades tecnológicas que ya se
poseen y con las que ya se adivinan se
pretende arrebatar, por fin, al viejo Dios
(o a la naturaleza) el impulso y la
dirección, pasar del diseño de una nueva



criatura tecnológica y a la vez suprahu-
mana a su efectiva realización. Así
desaparecerá la necesidad de adaptarse
a la tecnología que hace pasar malos
tragos a algunos individuos tirando a
antiguos: para consuelo general y para
regocijo de los ciberpensadores no
habrá necesidad de adaptarse a algo que
ya se es.



La tecnología
digital

No es fácil encontrar en la historia
de las tecnologías un caudal tan grande
de entusiasmo y optimismo profético
como el que suscitan los artilugios
digitales. La espléndida máquina de
vapor, llena de vida y poder, nunca
inspiró tanto a nadie. Ni siquiera el
prestigio del avión y sus secuaces, pese
a tocar las estrellas, se le puede
comparar. Las tecnologías digitales
tienen el atractivo de lo milagroso, que



siempre es invisible. Se cumple en ellas
lo que decía Arthur Clarke, que toda
tecnología suficientemente avanzada es
indistinguible de la magia.

Esta seducción no se debe a su
propia naturaleza, sino que está basada
en desequilibrios y carencias del sujeto,
se asienta en el ambiente espiritual
propio de esta época de complacencia y
confusión, del momento de desconcierto
en que se ha producido la madurez de su
desarrollo.

El entusiasmo digital florece en un
campo abonado por diversos
procedimientos que van desde la
filosofía, la literatura y el cine de
anticipación, hasta el más sofisticado y



potente de los mar-ketings, sin olvidar,
desde luego, lo que resulta ser su
evidente utilidad en buen número de
casos.

La anticipación ha llegado tan lejos
que tanto en la literatura como en el cine
se ha perdido este nombre. En especial,
el cine olvidó hace tiempo la necesidad
de distinguir el presente del futuro en lo
que se refiere a las tecnologías que
protagonizan sus historias. La propia
tecnología empleada en la producción -
que dadas las expectativas del público
es, sobre todo, una forma de prestigiar
la película- se convierte en protagonista
de la narración logrando una enorme
verosimilitud, una apariencia que



engaña por completo, es una ilusión que
oculta su apariencia de tal, a diferencia,
por ejemplo, de lo que pasaba con las
películas de serie de extraterrestres en
los años cincuenta, donde no se
simulaba un saber del que se carece
porque el saber venía de fuera.
Pongamos un ejemplo: en Eraser (pero
también en MIB y en tantas otras) la
trama se articula en torno a un arma
secreta que aparece y se usa realmente
en la película: parte muy sustancial del
interés del film está en que se suponga
que esa arma es real (en el mundo, tan
reales como son sus excelentes efectos
en la película) y secreta, lo que viene a
suponer una eliminación intencional de



la frontera entre lo que es real y actual y
lo que es meramente una ficción o un
proyecto tal vez imposible. Ésta es, por
lo demás, la tónica de un cine
rotundamente tecnológico, donde la
acción dramática es incomprensible sin
la tecnología tanto desde el punto de
vista de la narración como del de la
producción. En el cine, pues, la
tecnología sirve para engañarnos sobre
la tecnología misma, porque la
tecnología de verdad nos hace creer en
la mentira tecnológica. Lejos de
contentarse con este fraude (siempre
justificable en virtud de la taquilla), el
cine sufre otro devastador efecto de la
obsesión tecnológica: la forma de



concebir historias en las que se
pretende, casi siempre sin conseguir un
producto mínimamente digno, sustituir la
esencia dramática del cine por su mera
presencia espectacular.

Los productos digitales se
encuentran con un mercado ávido y en
crecimiento continuo, con unas
expectativas que producen vértigo. Sin
embargo, el posible exceso en las
expectativas y en las esperanzas está
provocando también, y hay que
felicitarse por ello puesto que facilita un
debate imprescindible, la aparición de
análisis radicalmente escépticos y un
reverdecimiento de posiciones capaces
de cuestionar el fondo del asunto.



En las inmediaciones de un nuevo
siglo, cuando el desarrollo de las
tecnologías de la comunicación está
superando los límites de la ficción
tradicional, es necesario preguntarse por
los distintos efectos posibles de
cambios tan importantes y de ellos
distinguir los que se deben a la
confusión (a la ilusa esperanza en una
tecnología de salvación), de los que se
fundan en la naturaleza efectiva de las
cosas; es decir, lo que está causado en
nuestras expectativas, ideas y valores de
lo que deriva efectivamente del
incuestionable poderío de las nuevas
formas de tratamiento de la información
de que ahora disponemos.



Como ya se ha subrayado, la
potencia propia de lo digital permite con
facilidad la exageración al tratarse de
tecnologías de desarrollo tan rápido.
Pero el núcleo duro en torno al que se
vienen articulando las fantasías
tecnológicas en las que se apoya el mito
de la ciberrealidad está dado hace
tiempo en el fondo del imaginario
colectivo: se sustenta en ideas que ya
nutrieron la fantasía de nuestros
tatarabuelos, porque, en el fondo, la
modernidad y la misma posmodernidad
son ya muy viejas.

La exageración bienintencionada de
las ventajas que supuestamente traerá
consigo la carrera tecnológica cumple



un papel ideológico, rellena un vacío
moral e impide la consideración atenta
de sus repercusiones específicas. Es,
pues, necesario articular la distinción de
una serie de planos que habitualmente se
entremezclan:

1.¿En qué medida una cierta
obsesión tecnológica impide una
plena y libre toma de conciencia y
condiciona de modo equívoco
nuestra libertad? ¿Estamos aún en
condiciones de ofrecer alternativas a
lo que se considera una creciente
tecnologización de la vida?
2.¿Cuáles, si es que son predecibles,
serán las consecuencias de las



distintas opciones? ¿Existen
realmente alternativas a las
tecnologías en uso o estamos
definitivamente obligados a una
carrera tecnológica irrefrenable?
3.¿Cómo distinguir las
consecuencias propias e inevitables
de las variaciones asociadas por los
prejuicios y la ciberfilosofia?

La primera cuestión es de naturaleza
moral, la segunda es de naturaleza
política y económica y la tercera es de
índole filosófica o conceptual. Contestar
a las tres es un requisito de claridad
para abordar una reflexión final: ¿qué
alternativas globales existen? La manera



más eficiente de abordar estas
cuestiones consiste en plantear la
cuestión de fondo, la consideración
filosófica de la tecnología, pero antes
hemos de demorarnos en una gavilla de
cuestiones menos abstractas pero que
son también decisivas en relación con la
forma de implantación de las
tecnologías digitales.

Las tecnologías, liemos dicho, son
una forma de saber, pero son también
bastante más que eso. Son un negocio,
una realidad en la que el dinero es
estrictamente determinante para
desesperación de quienes van más
rápido con el pensamiento que con el
bolsillo.



El panorama se complica, por tanto,
ya que no estamos ante meras
posibilidades sino en la presencia de
intereses comerciales y financieros
pujantes, alianzas inestables y apuestas
de futuro escasamente altruistas.

En las discusiones sobre la
conveniencia o no de los desarrollos
tecnológicos no nos las hemos de ver,
casi nunca, con filántropos sino con
gentes realmente expertas en sus propios
intereses (frecuentemente más
predecibles que aquéllos, todo hay que
decirlo) que no se consideran en la
obligación de promover ninguna verdad
sino, más bien, en la de apostar por lo
más rentable aunque sea a costa de una



amplia serie de necedades varias y de
mixtificación que seguirán utilizando
mientras el público siga corriendo tras
las añagazas de la propaganda.

De manera que aunque los
desarrollos digitales se fundamenten en
verdades de conocimiento común
(quoad sapientes tan-tum) y no
supongan ningún secreto esencial,
porque forman parte de un sector bien
conocido del Mundo-3 popperiano, en
realidad, son muy pocas las empresas
que están en condiciones de embarcarse
en desarrollos nuevos, que tengan la
envergadura suficiente para determinar
el futuro, por más que se nos recuerde
una y otra vez la aleccionadora historia



de que Alien, Gates y compañía
empezaron en un garaje. Aquéllos
fueron, sin duda, otros tiempos: ahora en
el bostoniano Media Lab (con el
patrocinio de los muy grandes del
sector, cuya enumeración es tremenda:
Apple Computer, Dow Jones, General
Motors, Hewlett-Packard, Hitachi,
IBM, ITT, Lego, NTT, Paramount,
Polaroid, RCA, Sony, Warner, 3M, las
grandes cadenas de televisión
americanas y japonesas, etc.) trabajan
centenares de ingeniosos innovadores a
sueldo que se lo pondrán muy difícil a
cualquiera que lo intente desde fuera del
conglomerado dominante.

Comenzaremos, pues, con un repaso



a los hechos en la base de la tecnología
digital para hablar luego de las fantasías
que se suscitan en cuanto se invoca.



2.1. El código
universal

La posibilidad de almacenar
cualquier información mediante recursos
físicos de apariencia insignificante era
bien conocida por los matemáticos
desde, al menos, los tiempos de Leibniz:
si dispusiéramos de una tecnología
capaz de realizar marcas de dimensiones
realmente mínimas en una barra
metálica, de modo que pudiéramos
medir con absoluta precisión la
distancia entre dicha marca y el punto de
comienzo de su soporte físico,



podríamos utilizar una sola de esas
marcas (una distancia entre dos puntos)
para representar cualquier mensaje.

Midiendo esa distancia
obtendríamos un número que podríamos
representar con tantas cifras decimales
como fuese necesario (los números
irracionales tienen infinitas cifras
decimales) dependiendo tan sólo de la
capacidad de medir con exactitud y del
tamaño necesario para codificar el
mensaje. Bastaría, por ejemplo, con
identificar el texto de la Enciclopedia
Británica con uno de tales números de
manera que sus cifras representasen el
texto enciclopédico completo y escrito
en el mismo orden que éste. Para ello,



en realidad, bastan dos cifras (el 0 y el
1), que son, como se sabe, las que se
emplean en la tecnología digital. La
razón de elegir este código binario es de
índole electrónica: la existencia de
chips (pero antes transistores, y antes
aún válvulas electrónicas) capaces de
simular ceros y unos con sus estados de
encendido o apagado. De esta forma es
posible, en principio, la computación de
cualquier número por largo que sea y se
consigue también realizar circuitos
capaces de comportarse de acuerdo con
la lógica clásica bivalente (donde toda
proposición es o verdadera o falsa) de
modo que se puede permitir la
simulación de argumentos y también la



realización de operaciones de cálculo.
Volvamos al ejemplo de la

Enciclopedia Británica: para leerla
mediante una incisión en una barra,
obtendríamos un número con tantos
dígitos como símbolos (y en su mismo
orden) aparecen en el texto. Con
determinar precisamente el punto
correspondiente a ese número en el
continuo físico de la recta obtendríamos
una marca que podría ser leída como la
información completa de la
Enciclopedia por cualquiera que tuviese
la tecnología necesaria para establecer
con precisión suficiente la distancia
entre los dos puntos acotados por la
incisión.



Está claro que no se posee la
tecnología capaz de localizar con
suficiente precisión física los puntos que
corresponden con exactitud a números
irracionales pero, desde el punto de
vista lógico, el sistema de
almacenamiento es irreprochable.

Las tecnologías digitales se basan
esencialmente en el mismo principio
(cualquier información puede ser
expresada en forma numérica) y en el
hecho de que es fácil procesar
físicamente ries-tras de señales
electrónicas equivalentes a ceros y unos,
recuperando el significado que les
hacemos portar mediante procesos de
descodificación de manejo muy seguro.



De modo que, al menos desde un
punto de vista teórico, lógico y
matemático, la novedad digital no lo es
tanto. Lo que en ella resulta espectacular
es la mezcla de dos motivos, uno
respetable, el otro mitológico. El motivo
respetable es la existencia de
procedimientos y técnicas capaces de
realizar computaciones a velocidades
realmente fantásticas. El motivo
mitológico es la creencia en las
máquinas que piensan y cosas así, de lo
que nos ocuparemos un poco más
adelante.

Las novedades que se nos depara y
nos esperan no están, pues, en el ámbito
conceptual o lógico, sino en un terreno



propiamente industrial y, además de
ello, en el plano, siempre resbaladizo,
en el que se evalúan las expectativas de
consumo de manera previa a su cálculo
económico y financiero y a su
explotación comercial. Nada de ello
obsta, por supuesto, para que sus
consecuencias sociológicas puedan ser
muy poderosas.

Lo que ahora sí podemos hacer, y
cada vez más deprisa, es procesar de
forma literalmente vertiginosa inmensas
relaciones (potencialmente casi
infinitas) de unos y ceros con los que
podemos codificar cualquier mensaje y
operar de muy diversos modos con él.
La clave está en los procesadores, los



lectores y las fibras capaces de
procesar, leer y transmitir enormes
"paquetes" de dígitos binarios con una
celeridad casi inimaginable. Para
hacernos una idea de los enormes
progresos que se han experimentado en
este terreno, basta recordar que el
famoso ENIAC -una de las primeras
máquinas a las que se puede llamar
"ordenador"- podía manejar ochenta
caracteres, mientras que cualquier
ordenador personal tiene una capacidad
millones de veces superior, o que un
ordenador actual de precio no superior a
los 1.000 dólares es más rápido y capaz
que un IBM que costaba 10 millones de
dólares en 1976.



Los informáticos hablan de la ley de
Moore, que establece que la capacidad
de los ordenadores se duplica cada año,
lo que, de continuar siendo verdad,
supondría un crecimiento que pronto
dejaría de tener sentido, puesto que hay
límites físicos precisos a la capacidad
de computación y esa tasa de
crecimiento los rebasaría pronto.

Con un crecimiento de este tipo, que
tiene su paralelo en la creciente
capacidad de transmitir datos a través
de las nuevas fibras ópticas, que
aumentan de modo sustancial el ancho
de banda uti-lizable (el cable telefónico
clásico puede transmitir unos 64.000
bits por segundo mientras que se está



hablando de que en fibra podremos
transportar dentro de un tiempo un billón
de bits por segundo), es lógico que se
formulen las más atrevidas conjeturas.
Según Gates (1995: 134) el ancho de
banda disponible en la actualidad se
multiplicará por cien en los próximos
cinco años. Negro-ponte (1995: 32 y 39)
pone el siguiente ejemplo: el billón de
bits por segundo permitiría transmitir en
ese tiempo todo lo que ha publicado el
Wall Street Journal'a lo largo de su
historia o bien un millón de canales de
TV a la vez: una capacidad 200.000
veces mayor que la del cable telefónico.

Como formamos parte de una cultura
que habla mucho, que cada día tiene que



sorprender (o, más bien, que anonadar)
a los lectores con novedades e inventos,
existe toda una industria dedicada a
recordarnos lo que tenemos y sabemos,
a subrayar las posibilidades, los logros
y sus promesas, al tiempo que
prácticamente nadie advierte lo que
ignoramos y de lo que carecemos porque
es molesto (cuando no imposible)
recordar lo que no se sabe o lo que no
se puede hacer. Con estos mimbres
cualquiera puede hacer un cesto
fantástico y mirar torvamente a los que
no se dejan seducir por las nuevas
jergas ni se derriten de emoción al
pensar que pueden acceder a gigantescas
masas de información con la que nunca



habían contado, que pueden, incluso, ser
un obstáculo en la forma óptima de
manejar la información efectiva de que
ya dispone.

Dado que ya no estamos en los
tiempos del filioque y que la humanidad
raramente se conmueve por un
silogismo, no cabe olvidar que el tipo
de novedad que ahora poseemos puede
implicar un potencial de cambio mucho
mayor que el que pudiera corresponder
a una revolución o "ruptura" conceptual
supuestamente más honda pero que, en
todo caso, pasaría más inadvertida ante
nuestros ojos. Bien está, pero que no se
pida ni el pasmo ni el aplauso universal,
que no se cultive una beatería



tecnológica que hace que se prorrumpa
en excesos cada vez que tenemos un chip
más capaz y miles de veces más rápido.

La gran diferencia entre las
tecnologías de la época industrial y la
técnica de los siglos anteriores (la
técnica-arte sobre la que meditó
Aristóteles) reside en que nuestra
tecnología no se limita a resolver
problemas sino que es una gigantesca
máquina de creación de posibilidades.
Cuando el empleado de la oficina de
patentes de Nueva York preguntó para
qué demonios podría servir un aparato
(el telégrafo) que permitiera a alguien
de Chicago hablar con alguien en Los
Angeles, estaba pensando, en cierto



modo, como un aristotélico: creía que
donde no hay necesidad no tiene sentido
la técnica, es decir, pensaba como un
hombre de la edad pre-industrial.

Para los modernos de la era
industrial, lo que vale de una
tecnología no es lo que de ella se
necesita sino lo que con ella se
consigue, no lo que resuelve sino lo que
permite, porque el cambio se da por
hecho. En una cultura de la novedad el
máximo de interés se encuentra no en la
perfección de lo que ya se hace sino en
la invención de un quehacer.
Reconociendo que ésta es la tendencia,
conviene meditar hasta qué punto puede
ser excesiva y de qué modo, en aras de



la innovación por la innovación, del
cambio convertido en sustancia (en
dependencia y en costo creciente)
podemos perder de vista, y aún
combatir, lo que realmente deseamos y
necesitamos.

Esta actitud de fondo, sin la que
probablemente el desarrollo de la
industria y del capital en las formas que
tiene en la actualidad habría sido
imposible, ha hecho necesaria la
implantación de lo que se ha llamado la
obsolescencia planificada. Dicha
condición se ha venido apoyando según
diversas dosis en una mezcla de
carencias intencionadas y de publicidad
masiva. En efecto, hemos de cambiar de



coche porque está previsto que no dure
más que unos años y porque aún los más
refractarios a las añagazas del
marketing acaban sucumbiendo a la
necesidad de comprar uno nuevo para
seguir moviendo la rueda de la fortuna.
Todo esto es bien sabido y no tiene por
qué escandalizar a nadie: es
consecuencia de reglas bastante
sencillas en el funcionamiento de los
mercados más o menos abiertos.

Quizá no es tan sabido, sin embargo,
que la tecnología informática, por
razón de sus propios logros, es un
sector en que la obsolescencia apenas
puede incorporarse en el producto sino
que ha de venir a añadírsele, casi



íntegramente, desde fuera. La
consecuencia más importante de esto es
que la reposición de equipos debería
motivarse intensivamente en el
imaginario del consumidor, en la pura
publicidad, evitando cuidadosamente la
aparición de consumidores que pusiesen
en duda el fondo del sistema. Hay que
reconocer que la realidad ayuda a los
vendedores: progresos espectaculares
en la velocidad de proceso, software
cada vez más complejo, objetivos de
informatización que crecen de modo
continuo.

Sin embargo nada de eso era
realmente necesario para el 99 por
ciento de los usuarios, sin mencionar el



grupo de usuarios que tampoco deberían
serlo, hablando con propiedad. En
términos de un ejemplo sencillo: un
modesto ordenador PC IBM XT, dotado
de un procesador 8086 y funcionando a
8 Megaherzios con un disco duro de 20
Megabytes puede ser más que suficiente,
por ejemplo, para lo que necesita
alguien que se dedique a escribir. Y ese
aparato tendería a ser eterno porque su
funcionamiento apenas implica
desgastes físicos significativos.

Para precisar este extremo, cabe
recordar que, según una comparación
hecha por Tom Forrester que nos
recuerda Miquel Bar-celó (1995: 11), si
la industria del automóvil hubiera



experimentado un desarrollo similar al
de la informática, un Rolls Royce
costaría en la actualidad menos de 300
pesetas, y podría dar unas 25 vueltas al
mundo con el consumo de un litro de
gasolina: ¿quién se desprendería de
semejante ganga? Pues los magos (no de
la informática sino del marketing) nos
han hecho creer que necesitábamos un
nuevo RolL cada veinte meses y nos
amenazan con la desaparición del PC
que conocemos para ser sustituido por
lo que ya se llaman "ordenadores tontos"
(pues, por lo que se ve, los actuales PC
se pasan de listillos, apenas gastan ni se
desgastan), con los que podremos estar
conectados todo el día y con todo el



mundo, eso sí, sin que, fuera de
especulaciones más o menos fantasiosas
y de ejemplos a menudo bastante
decepcionantes, acabe de estar muy
claro para qué, olvidando, naturalmente,
que se trata de un nuevo capítulo de
gasto, es decir, de un negocio gigantesco
para los operadores que controlen la
red.

Buena parte del proceso de
renovación de equipos, que en estos
últimos diez años ha permitido la
expansión de la industria informática, se
ha basado en decisiones de imagen antes
que en un análisis real de las
necesidades de los usuarios. Y esto ha
sido especialmente cierto en el mercado



formado por los usuarios domésticos,
los profesionales y las pequeñas
empresas. De suerte que, en su conjunto,
los procesos de informatización han
supuesto una inversión de capitales y de
tiempo que no siempre podrían
justificarse en un análisis riguroso de la
relación coste-beneficios.

Ello ha configurado una industria
que, desde el punto de vista comercial,
no se ha orientado a la satisfacción de
las necesidades reales de los clientes,
sino a la creación de unas expectativas
artificialmente infladas que obliguen a
los clientes a olvidarse de sus deseos
para identificarse con las fantasías que
promueven las campañas de venta.



Ya que hemos aludido a la
comparación positiva de Forrester
respecto a la automoción, extraigamos
otras lecciones de la comparación de
ambas industrias. Cuando se compra un
automóvil se tiene a disposición una
infinita variedad de marcas, modelos y
especialidades que pugnan duramente
por ganarse la voluntad, y los dineros,
del consumidor. Podemos comprar un
deportivo, un familiar, un todo terreno,
una furgoneta o un coche de bomberos.
Sin embargo, cuando compramos un
ordenador nadie nos pregunta para qué
lo queremos y, en consecuencia, hemos
de comprar una máquina capaz de
satisfacer a la vez necesidades tan



diversas como las que siente el
comprador de una furgoneta y el de un
deportivo, y esto sería especialmente
cierto si se consumara la desaparición
de los Macintosh del mercado, lo que
sería una tragedia que debería conmover
a los ecologistas, un ejemplo claro de
que el ingenio puede ser vencido por la
brutalidad. Aunque el autor sea usuario
de PC es difícil que alguien le persuada
de que las agresivas campañas de Gates
estén basadas en algo distinto al arte de
la buena venta. Apple ha sabido inventar
pero puede ser vencida por quien se
dedica en cuerpo y alma a la conquista
del mercado. Para el porvenir de la
creatividad y la inteligencia, que Deep



Blue acabe venciendo a Kasparov o su
heredero es un detalle técnico sin
importancia, en comparación con la
amenaza efectiva que significaría la
consumación de este desastre.

Podría pensarse que la indefinición
de uso de los ordenadores, su infinita
capacidad para simular, no es sino una
ventaja, algo que asemeja al ordenador
con la mítica lámpara de Aladino, tanto
más cuando desde el principio el
ordenador se ha vendido como una
máquina universal, capaz de hacer casi
cualquier cosa. Pero el hecho es que el
mercado ha funcionado a base de un
crecimiento alternativo de la capacidad
de los procesadores y de la complejidad



de los sistemas de software, de modo
que han tirado uno de otro sin mejoras
indiscutibles para el usuario. Ocurre que
cuando el usuario está convencido de
que "todo va mejor" con un procesador
más rápido y con un software más
potente, los argumentos rigurosos y las
comparaciones precisas le acaban
sonando a chino: puede verse una buena
descripción y numerosos ejemplos de
ello en Stoll (1995: 60-76).

Seducidos por la velocidad y por la
capacidad, los consumidores se han
olvidado de sí mismos, de la razón por
la que algo les es de utilidad. La
informática ha conseguido salirse del
circuito de una cierta racionalidad en el



consumo y es casi seguro que sólo un
fracaso estrepitoso en las estrategias de
crecimiento hará que abandone el
consumidor sin atributos para ocuparse
de nuevo de las preferencias y
necesidades del cliente real, si es que,
para entonces, siguen existiendo.

Un último ejemplo: quien necesita el
ordenador para escribir no precisa de
una gran capacidad de manejo de
gráficos ni disponer de miles de tipos de
letras. Nadie ha desarrollado, por el
contrario, un software capaz de ayudar
efectivamente al escritor, un sistema que
incorpore diccionarios de calidad, bases
de datos con la obra de los clásicos de
su lengua, sistemas de búsqueda de citas



o pasajes, etc. Y, del mismo modo,
podría decirse de las necesidades de
otros usuarios, porque, en su actual
configuración los ordenadores han
buscado la uniformización de los
clientes huyendo de la diversificación
sustancial de la oferta.

De manera que aunque un PC pueda
definirse, como lo hace Bill Gates,
como una herramienta para resolver
problemas identificados (1995: 134), se
ha vendido en realidad como una
herramienta que es necesario renovar a
cualquier precio aunque no se tenga
claro por qué razón haya de hacerse. Y,
sobre todo, nadie ha hecho la necesaria
diferenciación entre ordenador-



deportivo y ordenador-coche de
bomberos porque el apabullamiento de
la diversidad ha ocultado la ventaja de
la especialización tanto en máquinas
como en programas.

De la evidencia de que un nuevo
aumento de capacidades, velocidades y
programas podría comenzar a no traer
nuevos crecimientos del mercado de los
PC, han surgido dos nuevas líneas de
promoción de la informática de
consumo: en primer lugar el llamado
multimedia (expresión debida a
Negroponte, verdadero gurú e ideólogo
del marketingde los nuevos aparatos y
servicios) y, en segundo lugar, la
conexión de los PC a proveedores de



información y a otros PC mediante una
red, la tan nombrada Internet.

El fenómeno multimedia es,
básicamente, una promesa y una añagaza
para la gran mayoría de usuarios. Por
supuesto se ha avanzado de modo
impresionante en la edición de vídeo,
pero ésta es una tarea que interesa a los
profesionales y la tecnología necesaria
no acaba de dar lugar a una aplicación
asesina (el término es de Gates y
merecería un ligero psicoanálisis) para
lanzar las ventas de los usuarios
comunes. Una aplicación asesina es la
que dispara las ventas de un
determinado producto. Para los PC, las
aplicaciones asesinas fueron las bases



de datos, las hojas de cálculo y, sobre
todo, los procesadores de textos (el
mejor de ellos Word Perfect 5.1. para
MS DOS, ha perecido victima de la
obsolescencia planificada y del
canibalismo de las compañías
informáticas. Ahora es prácticamente
imposible comprarlo y todo el que
quiera acceder a un procesador ha de
conformarse con algún otro seguramente
más "potente" y aparentemente más
sencillo, pero desde luego más lento y
engorroso para quien lo único que desee
sea escribir).

Es posible que, en la medida en que
se perfeccionen las tecnologías
necesarias y se pueda disponer de



bancos de imágenes de interés y calidad,
el multimedia pase a ser algo realmente
útil fuera de los circuitos profesionales
de la edición digital de imágenes,
aunque en el plano profesional (en
ciertas ingenierías, en la edición
audiovisual, etc.) es posible,
evidentemente, una cierta superioridad
del formato íntegramente digital sobre
cualquier otro en la presentación y uso
de ciertos documentos, tal como afirma
Gates (1995: 113); pero, hasta ahora,
son ganas de hablar. Como la realidad
virtual—que tan recias esperanzas
suscita en los ciberfilósofos— el
multimedia dista de estar
completamente maduro. En ambas



invenciones, si es que alguna vez les
llega el momento de su popularidad
efectiva, quedan muchas horas y
millones para que puedan pasar todavía
de las musas al teatro.

La conexión a redes está
extendiéndose de un modo
sorprendentemente rápido y es un asunto
en el que, aunque tampoco acaben de
estar absolutamente claras las ventajas
para el cliente común, se han
embebecido con fervor digno de mejor
causa los navegantes del espacio
posmoderno. Para un cibernauta amigo
de pasear por la confusión y la sorpresa,
el ciberespacio de Internet es algo más
que la imagen del paraíso. Por si



tuviéramos pocas, Internet nos descubre
millones de posibilidades fácilmente
accesibles y fuertemente sugestivas. Sin
embargo, cualquiera que se pregunte:
"¿es acaso mi problema la falta de
posibilidades?", debería considerar las
alternativas, la posibilidad de practicar
cierta contención antes de lanzarse a una
selva multiforme y caótica, de abismarse
en lo que se puede considerar un mero
simulacro de la comunicación. Un
filósofo como Gabriel Albiac (1996), de
apariencia poco partidaria, ha descrito
muy bellamente el fatal atractivo de la
navegación en esta nueva red,

Pero navegación es —lo ha sido
siempre- olvido: desde el cascarón



desbrujulado de los Argonautas hasta la
circular expedición urbana de
Baudelaire en el París del siglo XIX.

La red es un gran desorden, una
maraña en la cual puede uno
reconocerlo todo en su caos
originario, antes de que nada o nadie
impusiera el regulado concierto de
las jerarquías. Perderse ahí es
liberarse de la identidad que se
adhiere al nombre propio, ser nada
más que un número anónimo de
usuario: algo muy parecido a la
felicidad. Ser otro, muchos, ser nada
más que un punto de luz en fuga a
velocidad pasmosa a través del



universo inmaterial e infinito que
cabe en una pantalla. Ser nada y
contemplarse serlo. Ser nada y
asistir a todo. [...] En la red desfila
todo. Ante un espectador que es sólo
siete cifras: sin pasado. La memoria
no duele: es un efecto casi milagroso
de hardware [...] Y el mundo es una
sucesión infinita de pantallas. Y, tras
ellas, no hay nada más que sueño.

Claro que tampoco escasean las
críticas de quienes, como Stoll (1996:
235), piensan que Internet resulta
frustrante, cara, inútil en realidad para
conseguir cosas útiles en el trabajo
científico, además de ser,



un mundo vacío y sobrepromovido,
desprovisto de calor y de humanidad,

en la que los atascos y la
desesperación no desaparecerán nunca
por mucho que se amplíe el ancho de
banda, porque siempre habrá más gente
dispuesta a llenarla (Stoll, C, 1996:
207).

El fuerte ritmo de desarrollo de las
redes está siendo, en cualquier caso, el
catalizador de importantes conmociones
en la industria del software-y, para
Gates (1995, 91), la implantación de
Internet es un fenómeno de importancia
comparable a la aparición del PC en
1981. Existen ya aplicaciones que



pueden ser asesinas: el e-mailo correo
electrónico, los chatio foros de
intercomunicación entre especialistas o
aficionados a un determinado tema, y el
acceso a fuentes documentales como
bibliotecas o museos que será
espectacular cuando esos tesoros estén
completamente accesibles en forma
digital y dispongamos de un ancho de
banda suficiente.

En realidad, ninguna de esas tres
aplicaciones tiene mucho que ver con la
filosofía de red que algunas empresas
están tratando de imponer, y tras de la
cual se enmascaran, de momento sobre
todo, legítimos pero discutibles
intereses comerciales. Estamos



asistiendo (mejor aún: deberíamos estar
participando) a una batalla entre los que
pretenden que la red sea la única fuente
de información y todo lo que se necesite
sea un puesto para entrar en ella y
quienes creen que el PC en su actual
configuración es un invento demasiado
bueno como para dejarlo en la estacada.
Unas migajas de optimismo deberían
bastar para esperar que en el futuro
podamos emplear ordenadores
realmente útiles y razonables, a la
medida de las necesidades del usuario y
no de la codicia de los emperadores de
las multinacionales que los producen.

Hay una fortísima conjunción de
intereses que apuesta por la red. En



primer lugar el de las empresas que
están creando software especial para
navegar por las redes; en segundo lugar
de las empresas de telefonía y
telecomunicación que ganan por cada
minuto que permanezcamos conectados y
que atisban un negocio fantástico en la
extensión universal de las redes de
cableado con fibra óptica (aunque con
riesgo evidente para la telefonía
tradicional) y, por último pero no en
menor medida, la oportunidad que tienen
de sacarse la espina las grandes
empresas informáticas (cuyo paradigma
es IBM) que han visto que su negocio
estaba en el aire con el predominio
actual de los dispensadores de software



para PC.
Aleccionadas por el costo que para

IBM ha. tenido su apuesta tardía por los
PC y el que parece acabará teniendo
para Apple su negativa a licenciar el
Mac OS, las empresas que dominan el
mercado del software pata. PC
(Microsoft es el caso más claro), no
pueden arriesgarse a perder el tren de la
WWW y, aunque prefirieran un mundo
distinto, tienen que correr tras este
señuelo por si acaso funciona (como
hasta el momento lo hace).

En este contexto de apuestas por
situarse bien ante lo que parece el futuro
más probable, puesto que cabalga a
lomos de la convicción de que lo nuevo



no puede ser peor (una convicción
ciertamente extraña pero muy
extendida), el objetivo de las compañías
mejor situadas en los productos
especiales para hacer que la red circule
cada día mejor es muy claro: acabar con
el PC tal como lo conocemos en la
actualidad. No se tratará ya de
proporcionar mejor software para la red
sino de sustituir por completo el
individualista PC por una red de todos
en la que todo se comparte y en la que
todo estará disponible. No suele
advertirse que eso supondrá una doble
tarifa por acto: la del alquiler por
utilizar la red y la del empleo del
software que no se almacenará en el



disco duro (a cambio se nos dirá que no
habrá que comprarlo) sencillamente
porque el disco duro estará en la propia
red.

Esta especie de nuevo
comunitarismo que quiere acabar con la
soledad egoísta del usuario individual
ha de exagerar en sus promesas porque,
de momento, está corto de realidades.
Hay que subrayar que este concepto que
busca una nueva eccksia se apoya, en
sus inicios, en la soledad levemente
paranoica de quienes se puedan quedar
las horas muertas colgados de la
pantalla sin que puedan explicar muy
bien para qué, de quienes, como
satirizaba admirablemente Dennise te



llama, una película que se puede
considerar como el Tiempos modernos
de esta época, han conseguido que la
tecnología -el ordenador y el teléfono-
les priven, para su comodidad, de la
presencia más dolorosa de cualesquiera
otras realidades mucho más inmediatas
para el común de los mortales.

Las enormes dificultades que supone
una comunicación fácil entre millones de
usuarios con diferentes configuraciones
de hardware, con programas distintos y
sistemas frecuentemente incompatibles,
representan unas oportunidades de
negocio realmente espectaculares.
Desde el punto de vista del ingenio, la
situación es un desafío permanente a los



miles de programadores que están
buscando a todas horas soluciones
inteligentes y elegantes a los problemas
planteados. Resulta muy difícil poner en
riesgo un panorama tan alentador para
quienes viven del crecimiento del
consumo informático.

Si se compara la actitud que implica
la presencia ante la pantalla del
ordenador navegando por la red con la
sumisión propia del espectador ante el
viejo televisor es fácil convenir que
hemos ganado en iniciativa lo que hemos
perdido en pasividad. Irónicamente,
podría observarse que la práctica del
zapping vendría a ser un equilibrio
intermedio entre ambos extremos



viciosos.
La actitud ante los aparatos

tradicionales va a verse puesta
rudamente a prueba por las nuevas
promesas (en el momento, si es que
llega, en que sean convenientemente
rentables). Al teléfono ya le ha llegado
su hora: liberado del cable pierde su
sitio en el hogar y la oficina y domina
las calles. Lo que gana en autonomía lo
pierde en capacidad de insidia: cuando
todas las líneas sean digitales, no podrá
ser por más tiempo un escondite para el
insulto o la amenaza, porque la pantalla
receptora nos dirá primero el número de
quien nos llama. Su futuro se anuncia
indiscernible del e-maily, por tanto,



vinculado a los nuevos aparatos que
están soñando los exploradores del
mercado de mañana.

El televisor también estará en la red.
Dejará de depender de los horarios de
las cadenas y de sus sorprendentes
alteraciones para jeringar al vecino.
Actuará bajo pedido como lo hará,
igualmente, nuestro aparato de música.
No será necesario tener soportes físicos,
ni cintas, ni discos. Cuando pidamos
seremos satisfechos. Cuanto pidamos se
nos dispensará. Se acabará con el
problema del disco que no encontramos
o de la película que no pudimos ver
cuando fue emitida.

Para transmitir buena música bastan



1,2 millones de bits por segundo y una
película puede llegar con 45 millones.
Eso ya está hecho, podría hacerse
incluso con el cable telefónico ordinario
si dispusiéramos de un modem
adecuado: según Negroponte (1995: 38)
la red telefónica de EE UU podría
transportar con el modem apropiado 6
millones de bits por segundo. Bastante
más de lo que se necesita para enviar
una película por cable, de modo que en
muy poco tiempo podríamos recibir la
película que queremos ver o la sinfonía
que querríamos oír sin vincularnos para
nada el momento de su emisión. La idea
misma de emisión perderá su sentido
porque se podrá desvincular el acto de



emitir del acto de escuchar o de leer:
como apunta Negroponte (1995: 82),

definitivamente, el medio ha dejado
de ser el mensaje.

La catarsis final, la orgía de la
iniciativa, vendrá dada cuando cada cual
se haga su programación a la carta: una
nueva obligación que hará más grata,
casi seguramente, la permanencia en el
hogar en los gloriosos tiempos
venideros.

Los nuevos hogares tendrán un lugar
de privilegio para el nuevo aparato:
teléfono, correo electrónico, vídeo y
ordenador. Su aspecto no se adivina



todavía aunque se apuesta por pantallas
gigantes y extraplanas y porque acabará
obedeciendo a una simple voz.

La tecnología del futuro nos
garantiza una plenitud de iniciativa
extrañamente compatible con que nadie
nos pregunte si ese futuro es tan
adorable como se nos fuerza a creer.
Bill Gates (1995: 76) ha comparado uno
de esos instrumentos del mañana (el PC
monedero) con las famosas navajas
suizas. Casi todo el mundo tendrá la
misma experiencia sobre ellas, porque
hay edades en que son más regalables
que una corbata: pero, seguramente a
nuestro pesar, no las recordaremos
precisamente por su utilidad sino por la



facilidad con que se perdían el día en
que, por fin, pensábamos utilizarlas
yendo de excursión.



2.2. La realidad y el
deseo: el bálsamo de

Fierabrás

El mundo digital -la rapidísima
evolución de los sistemas informáticos y
de las comunicaciones- aparece todavía
frente a los más como un fruto de raíz
misteriosa cuyas posibilidades se
adivinan inagotables pero se temen
subversivas del orden establecido, de
las formas en que nos comunicamos, de
los modos como nos comprendemos, de
la naturaleza, en último término de



nuestra autoimagen, de lo que pensamos
y sentimos sobre nosotros mismos.

Estamos ante tecnologías de ruptura
que acabarán con supuestos implícitos
muy generalmente aceptados, que
disolverán algunas de las distinciones
categoriales del universo de la
información y de la vida cotidiana:
desaparecerá la distinción entre
televisor, ordenador y teléfono; no
necesitaremos monedero; nunca
perderemos cosas porque éstas llevarán
un chip que permitirá su loca-lización en
todo momento (no buscaremos las
llaves, ellas nos llamarán); dejará de
tener sentido la programación de las
cadenas audiovisuales, seremos capaces



de confeccionar nuestro propio
periódico y podremos trabajar en casa
(en el caso de que sepamos conservar el
empleo), además de un sinfín de
insólitas e inauditas novedades de todo
tipo.

Convendría recordar que el mero
enunciado de que ciertos cambios serán
inevitables no es inocente: no siempre
se trata de una profecía, muchas veces
estaremos ante una programación, ante
una estrategia de asentamiento y
penetración que convierte y usa lo que
parece un pronóstico en un instrumento
de propaganda y un factor del cambio
que así se profetiza y autocumple: una
situación que refuerza la sumisión de los



desinformados y realimenta los
pronósticos más favorables a cualquier
cambio, al cambio sin otro fundamento
que él mismo. Hayek (1962: 35) lo
advirtió con rotundidad, en la evolución
social nada es inevitable, pero creerlo
lo acaba haciendo.

La difusión aparentemente
espontánea de ciertas formas de pensar
es un requisito del cambio, puede ser
una vanguardia del marketing, una
ayuda -que se mueve tantas veces
solamente entre el cinismo y la
mentecatez- a la apertura y colonización
de mercados enteramente autónomos
respecto a las necesidades del cliente:
casi literalmente el sueño de un



vendedor sádico.
Se habla ya de una sociedad digital

que se presenta como inevitable, una
imposición que tiene tanto de
oportunidad como de amenaza, y que
traerá consigo una revolución integral de
las comunicaciones y de nuestras vidas.

Precisamente por todo ello es de la
mayor importancia distinguir la
reflexión y el pensamiento libre capaz
de imaginar el futuro de la mera
propaganda o de la tendencia -tan
humana- a ponerse a la altura de los
tiempos, de la beatería tecnológica.

Por lo pronto se habla ya de un
nuevo analfabetismo, el de aquellos que
no son capaces de iniciarse en los ritos



y en las jergas de las nuevas tecnologías
y sus fantásticas aplicaciones y cabe
suponer que algún día podría llegar a
pronunciarse el veredicto de
insolidaridad y de peligrosidad social
sobre aquellos que no estén conectados
en la red, una red en la que los más
desmelenados ciberfilósofos adivinan
ya una conversación perpetua y una vida
eterna: la fusión con un magma
tecnológico y comunica-cional que se
viene preparando y que tal vez se añora
como ersatz con el que evitar la soledad
y la incomunicación del individuo
perdido en la muchedumbre solitaria
puesto que, como señala Stoll (1995: 9),
estar en la red confiere una extraña



suerte de prestigio tal vez porque
procura una comunicación que no se
consigue en el vecindario. Comentando
la obra de Rheingold (al que califica
muy atinadamente como un entusiasta
moderado), ha escrito Castañares (1997:
25),

Del mismo modo que ya ocurriera
con la escritura y la imprenta, las
nuevas tecnologías de la información
han cambiado la forma en que los
individuos se piensan a sí mismos y,
al igual que aquéllas disolvieron las
fronteras sociales relacionadas con
el tiempo y el espacio, las
comunicaciones mediadas por



ordenador parecen también disolver
las fronteras de la identidad. Las
nuevas tecnologías están
posibilitando un juego que tiene
muchos adeptos: pretender ser
alguien más o, incluso, ser varias
personas al mismo tiempo.

Sin tener la obligación de justificar
ninguno de estos deseos extremos de
mentes deseosas de desencarnarse, es
muy razonable suponer que la nueva
conexión acarreará modificaciones en la
forma en que se relacionan los
individuos humanos, en su inserción en
la ttama de relaciones en las que se
dibuja y se plasma su singularidad.



Ahora se nos llama a una
comunicación universal y todo el mundo
se apresura a conectatse (este proceso
tendrá víctimas inocentes) porque el
cómo es cada vez más fácil. Es curioso
y significativo que a los que se internan
en esa nueva red, en ese proceloso
piélago, se les llame navegantes, un
oficio solitario pero nimbado de
romanticismo porque, como rezaba el
viejo lema de Pompeyo que hizo suyo la
Liga Hanseática, vivir no es necesario,
navegar sí.

¿Se busca así un remedio para la
soledad?, ¿se pretende comprender
mejor algo? Hablar de la soledad
humana en un mundo que, a todas luces,



rebosa de humanidad no deja de ser un
cierto despropósito, sobre todo si se
tiene en cuenta que el mundo digital se
promueve, básicamente, como un
sistema de comunicación universal.

Sin embargo, la compatibilidad
psicológica y moral de soledad y
compañía está tan bien acreditada en la
tradición literaria, al menos, como los
fenómenos de incomunicación, angustia,
náusea y similares. Es decir, la soledad
se puede experimentar de muchas
maneras sin que la de Robinson sea el
paradigma necesario. Si alguien quiere
mantener una conversación interesante
necesita un amigo antes que un
teléfono; sin embargo, es evidente que



los teléfonos abundan, mientras que la
verdadera amistad escasea. La
tecnología querría hacernos olvidar que
las formas de comunicación son también
formas de crear y reconocer la
extrañeza, porque el lenguaje se inventó,
probablemente, para hablar con los
desconocidos. Ahora queremos,
ignorando la larga historia humana,
romper las barreras, los tiempos, las
distancias: queremos que una
posibilidad técnica nos garantice un
logro humano, la transparencia, la
accesibilidad, la instantaneidad, la
inocuidad en las transferencias y en los
flujos.

Todo eso y más que aún ni



imaginamos se nos dará, pero podremos
seguir estando perdidos. La posibilidad
de comunicación podría venir a dar en
una soledad efectiva, porque si el asno
de Buridan muere de vacilar entre el
agua y la avena, el cibernauta puede
perderse en la vaciedad de un espacio
comunicacional casi infinito.

La nueva red traerá también consigo
una revisión de las relaciones con las
cosas, con la naturaleza, con el medio
humano, con aquellas realidades frente a
las cuales el hombre se define como un
ser singular y autónomo, como un sujeto.

El universo tecnológico forma parte,
desde hace tiempo y con títulos propios,
de las realidades frente a las que se hace



necesario precisar el perfil propio del
sujeto individual. El mundo de la
tecnología es un mundo específicamente
humano y, por tanto, un factor de
humanización o de alienación, según los
casos. A la hora de definir el ideal
moral de autonomía no cabe olvidar la
más potente y compleja de las
mediaciones que se establecen entre los
hombres y las cosas y, en último
término, entre nosotros mismos.

Toda técnica y toda tecnología, por
ser un ejercicio de la inteligencia, es, de
hecho, el ejercicio de una posibilidad y
el ejercicio de las posibilidades es lo
que llamamos libertad. Hasta la fecha ha
sido frecuente considerar que la técnica



tiene un carácter meramente
instrumental. La verdad es, sin embargo,
que el poder de las tecnologías, su
capacidad de condicionar la conducta
humana y el enorme abanico de
consecuencias (unas previstas,
imprevisibles las más) que generan,
hacen que no siga siendo razonable su
mera consideración instrumental, de
modo que todo lo que tenga que ver con
su desarrollo, su implantación y su uso
debería estudiarse como una opción en
la que se pone enjuego la condición
política y moral de la sociedad en que
vivimos. Es decir deberíamos
considerar que hay tecnologías de
desarrollo prioritario, otras de



desarrollo posible y otras que,
sencillamente, no debieran emprenderse
al menos con fondos públicos y con
ayudas estatales. ¿Necesitamos
tecnologías de destrucción más eficaces,
o que sustituyan a una naturaleza que
funciona perfectamente? Por ejemplo, no
es fácil ver para qué se necesita
desarrollar una matriz artificial. Por esta
vía, las tecnologías se conectan con
cuestiones peliagudas y acuciantes en
relación con la investigación en biología
y genética.

En la tradición occidental la
autonomía y la libertad del individuo
humano se consideran valores
indispensables para una ordenación



racional y justa de la vida colectiva:
venimos de una historia en que el
peligro más corriente ha sido el
avasallamiento, el abuso y la iniquidad
y, frente a ello, es lógico que la clase de
valores que pueden frenar estos
desafueros haya sido reconocida como
factor de progreso y como marca de
racionalidad civilizada.

No estará de más caer en la cuenta
de que tales formulaciones proceden de
una visión defensiva, de que
probablemente no se hubieran enunciado
de ese modo si se diera el caso (lo que
obviamente es un mero gedanken
experimeni) de que la violencia y la
sinrazón no fuesen un ingrediente



sustancial de la vida colectiva.
Es decir, la caracterización ética del

sujeto, del individuo humano, debería
ser reformulada no frente a la agresión
sino frente a las posibilidades, no en
términos de derecho sino en función de
los ideales de autorrealización. Por
supuesto que esa forma de pensar en el
sujeto tiene también una larga tradición
desde Sócrates a Kant, pero lo que sería
necesario subrayar es que esa tradición
deberá tal vez ser repensada a la vista
de la cohorte de novedades que puede
suponer el universo digital. Solamente
de este modo acertaremos a pensar el
porvenir con la tecnología no como una
agresión y una amenaza sino, justamente,



como una posibilidad.
Precisamente en cuanto suponen algo

más que una elección instrumental, las
tecnologías digitales nos obligan a
repensar la autonomía e independencia
del individuo, puesto que el conjunto de
la situación humana se va a ver
indefectiblemente afectado por ellas,
por el futuro que nos deparen, cuya
coincidencia con el que frecuentemente
se nos anuncia no está, obviamente,
garantizada.

El mundo digital supondrá que la
existencia humana se desarrolle en un
entorno completamente distinto al que
hemos conocido, porque las nuevas
tecnologías afectarán de manera



sustantiva a la forma en que el hombre
se enfrenta con la realidad, la manera
en que la percibe, la codifica y la
manipula. Esta diferente posición frente
a las cosas no consistirá únicamente, y
ello ya sería suficientemente grave, en
una nueva manera de acceder y manejar
la información, sino que supondrá
también una forma enteramente original
de organizar la vida como consecuencia
de las nuevas aplicaciones fruto de la
eficiencia incuestionable de los nuevos
instrumentos. A medio y largo plazo,
todo indica que muchas de las instancias
de socialización básicas quedarán
afectadas y que nuevas formas de
comunicación ni siquiera entrevistas en



la scien-ce-fiction se convertirán en
rutina.

Cumple ser optimista y evitar, en
todo caso, el tono más o menos luddita
de quien repudia el progreso porque
nada bueno espera de él. Pero ello sólo
puede hacerse con responsabilidad
cuando se examinan con rigor y atención
los cambios entrevistos, cuando se
considera que la siempre débil película
que nos separa de la barbarie, por
decirlo con palabras de Jiménez Lozano
(1985:1), puede correr riesgos muy
diversos a manos del abandono en
formas poco matizadas de confianza,
seguramente ingenua pero que podría ser
ciega o exagerada, en las novedades y



en el poder liberador de las tecnologías.
Si el luddismo es rechazable porque

caricaturiza la realidad al ver el
progreso como amenaza, lo que
podríamos llamar tecnofi-lia, la
tecnosisde que habló John Biram
(Shallis, M., 1986: 108), lo es también
porque desconoce absurdamente la
doble faz que, como nos enseñó Platón
al comentar el mito de Thamus, lleva
consigo, de modo inevitable, cualquier
cambio.

Ante una especulación que tiene
mucho de profética es necesario hacer,
al menos, dos salvedades. En primer
lugar, que la acción de la cultura, y de la
tecnología como componente de ella, ha



dado lugar siempre a una serie de
cambios que forman parte del argumento
central de la historia de los grupos
humanos que la tienen.

Está por ver que se pueda acertar en
la previsión de las consecuencias de las
innovaciones; abundan en realidad
ejemplos muy notables de todo lo
contrario. Estas adivinaciones son
seguras, únicamente, a toro pasado:
ahora «sabemos lo revolucionaria que
resultó la escritura o la imprenta, y es
bien sabido que ante su nacimiento y su
eficacia se profetizaron ciertas
catástrofes que ahora tal vez no nos lo
parecen tanto. Desgracias como las que
se reflejan en el comentario de Borges



(El libro de arena, Utopía de un hombre
que está cansado):

la imprenta, ahora abolida, ha sido
uno de los peores males del hombre,
ya que tendió a multiplicar hasta el
vértigo textos innecesarios,

y sobre las que, aunque se reconozca
su coste, no es lógico pronunciar un
veredicto de condena inapelable. Otro
texto de Borges (Ficciones, Tlon,
Uqbar, Orbis Tertius) alude al carácter
abominable de los espejos y la cópula
"porque multiplican el número de los
hombres", lo que nos recuerda que
muchas objeciones a la tecnología y al



progreso son el reflejo de una intimidad
que se considera alterada, violada, por
el espesor de la muchedumbre cuya
supervivencia permite la inteligencia
tecnológica.

Para imaginar una revolución
semejante, desde un punto de vista
tecnológico, a la que van a traer consigo
las tecnologías digitales, sólo cabría
referirse a la posibilidad de almacenar
energía potencialmente infinita en
envases minúsculos y seguros. En fin,
aunque nada hay más fácil que
equivocarse a la hora de prever, y sobre
todo el futuro, como ironizaba Niels
Bohr, es necesario apurar los márgenes
de la previsibilidad para bosquejar un



panorama que nos permita reaccionar, si
es que es el caso, contra las
consecuencias vitandas de los supuestos
avances.

La amenaza que se cierne desde el
universo digital lo es en tanto en cuanto
pudiéramos ser más capaces de hacer
que de imaginar, en cuanto poseamos
medios que estén muy por encima de las
necesidades inmediatas y de nuestras
posibilidades de asimilación. Sin
embargo, la historia de lo sucedido en
circunstancias similares del pasado es
simple: el hombre se ha puesto a su
altura porque, a medio plazo al menos,
ha sabido reformular sus fines y
controlar sus medios. El propósito de la



reflexión en este terreno tiene que ser
ponernos en condiciones de decidir lo
que queremos y lo que somos capaces
de hacer para que la inercia de los
instrumentos no se imponga a nuestros
designios. Parece, en cualquier caso,
completamente evidente que las
consecuencias sociales de esta clase de
tecnologías van a ser muy amplias. Será
necesario, como ya hemos indicado,
hacer un esfuerzo por deslindar las
cosas: hasta la fecha la mayoría de las
consecuencias sociales habidas lo son a
causa de la brutal competitividad (es
brutal no por ser competitividad, sino en
la medida en que no se juega limpio, en
la medida en que se promueve



desinformación) de la industria
informática y la de los que emplean sus
aplicaciones.

Por ejemplo: la red favorece el
teletrabajo, pero porque evita gastos a
las compañías que pueden contratar
mano de obra más barata en cualquier
lugar del mundo o porque ahorra gastos
de alquiler de locales. No es la red
quien por sí misma hace rentable el
teletrabajo, aunque, por supuesto, lo
haga posible. Pero atribuir un gran
futuro al teletrabajo como consecuencia
del éxito de las tecnologías es, como
mínimo, enmascarar las cosas.

Las nuevas comunicaciones y los
nuevos soportes favorecerán el



comercio, sin duda; pero hay que ser
bastante crédulo para pensar que van a
beneficiar, sobre todo, al consumidor:
que Bill Gates (1995: 156) afirme que
permitirán "el paraíso de los
compradores", debe tomarse como una
afirmación debida a las dotes
comerciales del autor más que a su vena
profética (no tan contrastada como la
primera).

Cuestiones como la de los derechos
de autor, el porvenir del libro, la
regulación de la publicidad, la
financiación de la prensa escrita, están
en el aire. Porque, en último término, lo
que está por ver es el modo en que irán
tomando forma las posibilidades que



hoy contemplamos: qué perfil
adquirirán, si serán viables desde el
punto de vista financiero ya que, como
el propio Gates (1995: 223) admite,
tanto la tecnología imprescindible como
la demanda están por experimentar aún,
de modo que no podemos saber si
encontrarán un público dispuesto o si,
por el contrario, como ha pasado ya
otras veces, la oferta no se verá
premiada con la necesaria largueza.

No se trata, en fin, de ser optimistas
ni de ser apocalípticos. Hay muchas
cosas que van a cambiar con la
implantación de las infopistas, término
sugerido por Gustavo Matías que, como
bien argumenta Terceiro (1996: 15), es



preferible al más extendido de
autopistas de la información; pensar
que esto sea inevitable y que, además,
acabará en algo realmente bueno, es lo
más lógico, a poco que se crea en el
mercado y en la libertad. Esta confianza
no debería ocultarnos, sin embargo, que
sería deseable un mercado menos
cautivo, un consumidor más crítico, unos
usuarios menos alucinados con la
novedad a cualquier precio, y, sobre
todo, que no fuera inevitable escuchar,
una y otra vez, las mismas sandeces.

El destino final depende, de algún
modo, de todos. Es conveniente
mantener la atención bien despierta y no
confundir el grano del progreso con la



paja (sin la que, no obstante, suele ser
inasequible el grano) de la promoción
comercial. El equilibrio entre ambos
podría apoyarse en el hecho de que, por
así decir, el que se informatiza el último
se informatiza mejor, puesto que la
celeridad de todos estos procesos y su
inevitable subordinación final a las
necesidades del público hacen que
siempre vaya a ser posible y ventajosa
la implantación de las soluciones
existentes en cada momento. En último
término, para no precipitarse, siempre
queda la esperanza de que, como ha
reconocido Negroponte (1995: 61),

lo que hoy parece razonable mañana



se demostrará que no lo es.

La tecnología crece pues de modo
espectacular y así tenemos ya uno de los
requisitos de la magia que es la
velocidad capaz de ocultar los modos
del cambio. Esta ocultación y la
capacidad de crear nuevas posibilidades
más allá de lo que nadie espera es la
base sobre la que descansa la promesa
de sustituir la realidad, de olvidar una
realidad que nos limita y sustituirla por
una creación que nos potenciaría de
modo cercano al infinito. Pero hace falta
algo más para saltar del crecimiento a
los milagros, de la tecnología a la
metafísica de la ciberrealidad.



La capacidad de asombro del
hombre contemporáneo está tan
abotargada que no puede extrañarnos
ninguno de los deslices que se cometen
por inadvertencia o por analfabetismo
cultural.

Nuestra mirada sobre las cosas está
tan mediatizada que raramente
advertimos su singularidad, su perfil
propio para sustituirlo en cambio por un
molde mostrenco mero reflejo de los
intereses y la prisa. En esta tesitura, lo
corriente es no valorar lo que media
entre las musas y el teatro, lo que
distingue a algo que podría pasar de lo
que efectivamente pasa.

Esta clase de mirada apenas guarda



lugar para la distinción entre posibilidad
y realidad. No advertimos el proceso
que media entre unas y otras cosas,
ignoramos la maduración, los costos del
viaje. La mentalidad digital se incorpora
fácilmente en esta visión, porque tiende
a dar por hecho lo que podría ser, sin
advertir lo que quedará por el camino.

En este punto sería útil comparar la
tecnología con la naturaleza para poner
algunas cosas en su sitio.

La naturaleza sobreabunda en
posibilidades pero, de modo, digamos,
prudente y previsor, realiza sólo algunas
de ellas. Ya sé que esto es un misterio,
pero es un misterio, por así decir,
bastante obvio. Por ejemplo, cada



hombre podría ser, de hecho, padre de
miles si no de millones de hijos (la
tecnología tendría que ayudar pasando
de los millares), pero raramente se
procrea ni siquiera la decena. La
naturaleza no se obliga ni nos obliga a
realizar todo lo que ella puede. Su
capacidad suele servir de reserva y
garantía, su generosidad se trasmuta en
belleza.

Cuando se trata de tecnología
parece, por el contrario, que todo lo
posible haya de ser real, que rige el can
implies ought. Esta condena olvida la
importancia de los fines y es una cadena
de la libertad. Que yo pueda hacer algo
no implica que haya de hacerlo, pero el



hombre prometeico lleva años actuando
en contra de esta distinción sensata.
Todo lo que puede ser hecho ha de ser
hecho, todo lo que puede ser dicho, ha
de ser dicho. Como se puede escribir un
cuento con cinco palabras ha de hacerse,
y ya lo ha hecho Monterroso. A veces
con cosas así se consigue ser tenido por
un genio.

El mundo de la tecnología (como el
mundo del espectáculo) es aquel en el
que todo lo que pueda ser hecho lo será
indefectiblemente. En realidad, la
abundancia de capacidades debería
llevarnos a escoger, a la necesidad de
subordinar las posibilidades a la
inteligencia, que es lo que parece hacer



(con sus fallos y para nuestro asombro)
la vida y la naturaleza. Aquí la
tecnología es plenamente subversiva
porque al ofrecernos más de lo que
desearíamos nos encadena a formas de
necesidad un poco paranoicas, porque
en efecto, es paradójico que la
tecnología digital nos dé medios para
resolver problemas que nunca habíamos
tenido y que nos cree necesidades que
nunca hubiésemos sabido prever sin la
ayuda de estos medios poderosos.

No hacer la consideración global de
la relación coste-beneficio en la
subordinación efectiva a la tecnología
digital nos condena a una inercia
estúpida y, visto de otro modo, nos deja



en manos de quienes sí saben lo que
están haciendo. Ésta es otra clave que no
deberíamos olvidar: la tecnología se
está moviendo por la acción conjunta de
una fuerza de la gravedad que es el
interés financiero de quienes pueden
desarrollarla y una resistencia e inercia
insuficiente de quienes han de pagarla,
que sucumben de modo sistemático a la
tendencia de la novedad, a las añagazas
de un mar-keting disfrazado de
progreso.



2.3. La segunda
envoltura digital

Es un hecho bien conocido que la
tecnología ha cubierto la faz de la tierra
y ha mediatizado la relación del hombre
con la naturaleza, aislándole casi por
completo de lo que consideramos
inmediatamente natural, de lo que
espontáneamente hay sin intervención
del hombre.

Esta situación se puede ilustrar a la
perfección con una comparación que
sugirió Roberto Saumells en un artículo
que se publicó hace casi tres décadas.



Comparemos las situaciones en que se
encuentran, respectivamente, un hombre
del siglo XV y un hombre de hoy al salir
de su casa para pasear por la ciudad: el
primero sale a una calle de piedra, en la
que seguramente brotan algunas hierbas,
desde una casa que es también de piedra
y de madera; en la calle verá personas o
animales y si hay alguna máquina estará
también construida con elementos
también naturales. Cada ciudadano vive
ahora, por el contrario, en ciudades en
las que encontrar algo natural es una
excepción: las calles son de asfalto y
cemento, las ocupan los automóviles y
las pueblan multitud de artefactos y
señales luminosas construidas, a su vez,



con materiales sintéticos, etc.: la
naturaleza ha sido expulsada o recluida,
reducida, a lo sumo, a la condición de
adorno o, tal vez, empleada para
proporcionar un cierto reposo tras el
agobio de una vida tan llena de artificio.

La tecnología envuelve y oculta la
realidad natural en especial cuando,
instrumentando designios morales, esa
cobertura es directa, intencionada,
represiva, aunque casi nunca lo sea
conscientemente; es necesaria una
reflexión, que en estos tiempos ha estado
y está más o menos de moda, para
advertir hasta qué punto hemos perdido,
probablemente de modo inevitable
partiendo de la decisión sobre cómo



queremos vivir, la capacidad de
conectar con la naturaleza.

Como advierte Slouka (1995: 3) el
impulso hacia la abstracción que es
típico de la educación occidental nos
permite gozar de programas visuales
sobre la naturaleza, pero nos hace
incapaces de pasar algo más que un rato
en las inmediaciones de un bosque.

No parece tampoco muy útil
lamentarse de ello, si es que hay razones
para hacerlo. Para que tuviera algún
sentido esa clase de lamentos sería
necesario evocar una serie de modos de
vida en que las relaciones de los
hombres con los objetos no hubieran
perdido ese halo de humanidad que tanto



echamos en falta cuando nos sentimos en
el vientre de la máquina, cuando la vida
y las relaciones se despersonalizan con
la disculpa de la salud, la eficacia o el
bienestar.

La sociedad digital que se nos
anuncia llevará a cabo una segunda
envoltura de la realidad natural, y
también del universo simbólico al que
estamos habituados, mediante un
proceso de síntesis que reprimirá la
diversidad del mismo modo que la
tecnología ha reprimido a la naturaleza.
Ya no habrá máquinas distintas sino
diversos empleos de lo que podremos
considerar una misma y única máquina
que sintetizará en las más diversas



formas los avances en comunicación y
control de la era digital. Estaremos
rodeados de una realidad única y
homogénea, cada vez más sutil y capaz,
pero cada vez más alejada de lo que
hasta ahora hemos considerado
inmediatamente intuitivo.

En este sentido, lo mismo que la
tecnología nos ha privado de la
compañía de la naturaleza (robándonos
con ello algo que era nuestro y que por
ello se añora), el mundo digital tenderá
a aislarnos absolutamente de las cosas
dejándonos en una completa soledad:
ante la presencia única y poderosa de su
acción, ante el hecho de que el
instrumento y la técnica se han



convertido por su virtualidad en un
simulacro sistemático, en un sucedáneo
de las cosas mismas. Al cubrir la
realidad nos aisla de ella, al ocultarla
nos abandona en una peculiar soledad,
cuando internalizamos su eficacia nos
modifica de modo radical, nos altera la
identidad.

Las tecnologías mecánicas se
adaptaban a nuestras manos y las
potenciaban: las hacían más versátiles y
poderosas. Las tecnologías energéticas
(de la electricidad y del petróleo, pero
incluso la nuclear) nos han hecho
aumentar en capacidad y fuerza hasta
extremos realmente notables. Todas
ellas eran, sin embargo, intuitivas:



imitaban, de algún modo, lo que
habíamos aprendido a hacer de modo
natural: manejar, correr, empujar. Han
sido gigantescos instrumentos al
servicio del cuerpo, magníficos
suplementos de brazos y piernas.

Con la tecnología digital acontece un
cambio sorprendente: comparemos lo
que se hace al escribir en un PC, con
algo de apariencia muy similar, escribir
con una de esas viejas máquinas de
carro y papel. En ellas al teclear vemos
qué es lo que pasa; en el ordenador, por
el contrario, no vemos cómo se hace lo
que efectivamente hacemos. La forma de
la acción se reduce a tocar botones
(basta el tacto, no es necesaria la



presión) y es posible que se acabe
limitando a desear hacerlo en el
momento en que un aparato sea capaz de
captar de forma suficientemente precisa
la onda de voluntad que nos impulsa a
hacerlo.

Evidentemente, podremos saber
cómo se hacen estas y otras cosas más
que son capaces de hacer los
dispositivos digitales porque, desde
luego, no hay en ellos nada misterioso
aunque sí bastantes complicaciones y
engorros, entre otras cosas porque,
como muy bien saben los informáticos,
llegar a lo sencillo puede costar un
esfuerzo denodado. Pero lo que importa
subrayar es que rompen con los hábitos



intuitivos relacionados con las formas
analógicas de hacer las cosas que
hacemos. Un vehículo guiado
digitalmente no necesitará volante ni, en
realidad, conductor. Se conduce de tal
modo que la correspondencia entre las
órdenes que se le envían y las acciones
de respuesta podría perder cualquier
analogía.

El entorno sensorial en el que hemos
madurado, lo que estimamos nuestro
mundo, se eclipsará frente a un sistema
que reconstruye e interpreta la realidad
de otro modo. No es casual que una de
las aplicaciones estelares de los nuevos
sistemas lleve el nombre de realidad
virtual, una realidad que puede ser



modificada porque el mundo digital es
el mundo de la información vertido en
copias infinitas, baratas, manipulables y
flexibles. Un mundo de imágenes que
dejan de serlo y se convierten en
entidades que se mezclan, se solapan y
se trasmutan: un mundo, en fin, en el que
el principio de identidad está
severamente amenazado porque carece
de función en un universo que representa
la realización técnica del cambio sin
sujeto, del cambio puro. Un mundo, por
último, en el que como ha subrayado
muy oportunamente Queau (1995: 43) lo
virtual sustituye a una realidad que nos
resiste por una realidad'que por el
contrario, en cierto modo, se nos adapta



y al hacerlo, fatalmente, nos seduce.
Una de las consecuencias más

espectaculares de esta adaptabilidad, de
la carrera digital contra el esfuerzo y
el obstáculo, podría ser la siguiente: en
la era digital podremos prescindir de la
escritura. La escritura es, en efecto, un
arte manual que ha sido imitado por las
máquinas cuando se ideó el software
necesario para la imprenta (los tipos
móviles y las colecciones de
tipografías). Tras ello, y siglos después,
los ordenadores han seguido escribiendo
pero lo han hecho no porque sea su
vocación sino porque aún no son
perfectos. Cuando tengamos, en no
mucho tiempo, sintetizadores y



captadores eficaces de voz, la escritura
(y la lectura) como hábito manual-visual
será absolutamente innecesaria.

Entonces, el texto (si es que se
puede seguir llamando así) podría
dictarse al ordenador que lo
almacenaría en forma digital sin
necesidad de la mediación de la
escritura: su autor no necesitará leerlo
de nuevo porque podrá oírlo cuando y
como quiera. Enviado en un paquete al
receptor éste podría oírlo directamente
sin que para nada se necesite del
componente manual-visual de la
escritura. No necesitaremos escribir
desde el momento que el ordenador
reconozca perfectamente la voz y no



necesitaremos leer porque el ordenador
nos hablará directamente. Entraríamos
así en un mundo más auditivo que visual
en lo que se refiere a los registros del
saber.

Sin duda que la sola posibilidad de
abandonar la lectura hará temblar a más
de uno. Pero lo que importa subrayar es
que, en cuanto tecnología, la escritura
puede ser superada. Pasarán muchos
años, sin duda, antes de que se
considere sensato arrumbar el alfabeto
gráfico (si es que llega a suceder). Nos
encontraremos entonces en una situación
similar a la de los clásicos griegos, en
una atmósfera prearistotélica, en un
tiempo en que la lectura no era sino



dramática, en voz alta, puesto que fue, al
parecer, Aristóteles uno de los primeros
que recurrió a la lectura en silencio que
hoy nos parece el modelo canónico de
asimilar información.

Esta condición contraintuitiva de lo
digitales decisiva para valorar las
repercusiones del uso de esa tecnología.
Podríamos decir que con ella no
potenciamos el cuerpo físico sino el
cerebro, esa metáfora viva de la
inteligencia y el pensar. Así, aunque el
cerebro sea justamente la parte de
nuestro propio cuerpo que menos
conocemos, aquella en la que estamos
más lejos de ser capaces de integrar la
información disponible para alcanzar



una visión coherente de sus funciones,
nada tiene de extraño que sea
precisamente esa tecnología en su forma
computacional la que usamos para
construir la metáfora que nos parece más
adecuada para explicar cómo funciona
el cerebro y cómo pensamos. La fuerza
de esta metáfora es tal que llegamos a
leerla literalmente: al fin y al cabo si no
vemos cómo trabaja un ordenador es
creíble que el cerebro, cuyo
funcionamiento tampoco vemos, sea una
máquina que actúe precisamente de ese
modo. Por supuesto, que todo ello es
verosímil y didáctico, pero seguramente
dista mucho de ser cierto.

Las tecnologías digitales envuelven



las cosas, las desproveen de su
objetividad, de la clase de relaciones
que tradicionalmente han tenido con
nosotros. Nos introducen, además, en
una ruptura del continuo espacio-
temporal en el que se ha desarrollado la
vida. Piénsese, por ejemplo, cómo se ha
alterado la percepción de las distancias
y del tiempo como consecuencia de la
televisión; pues bien, para un futuro no
muy lejano, la emisión (por llamarlo de
algún modo) a la carta romperá
completamente la simultaneidad.
Veremos las noticias cuando nos venga
bien, no perderemos una película que se
emitía a horas imposibles y es posible
que hasta se acabe con los concursos.



Todo tiene sus ventajas: pero se
perdería una función de socialización
que se daba en un ámbito temporal
sincrónico porque la hora no sería ya un
criterio de visualización.

La peculiaridad más notable del
mundo digital depende por tanto, en
primer lugar, del hecho de que sustrae
nuestra atención del mundo en que las
cosas son únicas y acontecen en un
cuando singular y dirige la mirada
hacia su propia realidad que es una
máscara doble: porque oculta la
realidad y porque oculta esa
sustracción sustituyéndola por un
simulacro. Una máscara que encubre la
totalidad de las cosas de que se ocupa



porque las sustituye y manipula con
ciertas ventajas que son las que resultan
aparentemente más atractivas y baratas.
De este modo, la sociedad de la
información vendría a consagrar un
enmascaramiento de la información
misma, supondría la sustitución de las
cosas por sus símbolos y de los
símbolos mismos por las herramientas
que nos permiten su manejo.

Hasta la fecha, la información ha
aparecido ligada a soportes (libros,
cintas, discos) entre los que tiene
sentido la distinción entre original y
copia y en los que era esencial la
distinción entre realidad e imagen.

En un archivo digital esas



distinciones (tan impregnadas de valores
lógicos, sentimentales, jurídicos y
económicos) tenderán a desvanecerse
por completo. La copia digital es, como
tal, gratis porque los bits no tienen
precio, están en un mundo en el que,
como se decía para descalificar a los
descuidados, lo mismo valen ocho que
ochenta.

Podemos fijarnos en lo que esto
tiene de positivo (que lo tiene: por
ejemplo en lo que se refiere a la
reducción de costos), pero no podemos
ocultar a lo que puede llegar a significar
como proceso devaluador. Pero,
además, el contenido digital es
infinitamente manipulable, de modo que



dada la preferencia por la acción frente
a la contemplación, la objetividad podrá
llegar a ser un concepto sin sentido. Se
realizará aquí la adivinación de quienes
han sostenido, citando más o menos a
Valery ("Mis versos tienen el sentido
que se les preste"), que el sentido del
texto es propiedad del lector.

Esta posibilidad de manipulación
podría tender a ocultar por su propia
fuerza que el mensaje se refiere a algo
distinto a él mismo, que la información
es una realidad de segundo orden en
relación con aquello de que informa.
Pero, a su vez, esta subjetivización del
contenido (en cuanto aparece sometido a
los designios del lector) puede producir



un efecto correlativo igualmente
distorsionador. A saber: la información
no sólo se refiere a algo distinguible de
ella misma sino que es literalmente nada
sin que sea comprendida por un sujeto
que la posea, esto es, sin que sea
referida a lo que es y pensada con
esfuerzo, porque al fin pensar es pesar,
sopesar cuidadosamente los pros y los
contras, comparar lo que se dice con lo
que es, la información con aquello a que
se refiere. En la medida misma en que el
texto digital se presta a olvidarnos de
esto, pierde su espesor y se convierte en
un peligro.

Si se considera esta posibilidad en
un momento en que, según más de un



indicio, podemos estar llegando a una
situación límite en los saberes reales, es
decir: los avances en física, biología o
matemáticas escasean porque es posible
que estemos cerca de alcanzar el límite
de nuestras posibilidades, porque, al fin
y al cabo, nada tendría de particular que
hubiera un límite en lo que somos
capaces de averiguar del mismo modo
que lo hay en lo que somos capaces de
correr. Llevamos unos decenios de
acumulación en los que las formas
realmente nuevas de saber parecen
escasas: ¿O no?

Se da, pues, la paradójica situación
de que alcanzaremos a tener más medios
cuando seamos menos capaces de



formular metas, en buena medida porque
nos abrume la aparatosidad de la
información disponible. El gran peligro
que existe para el saber en el mundo
digital es el que deriva de su propia
facilidad, el que nace del hecho de que
se puede ser poseedor de mucha
información sin ser realmente capaz de
utilizarla, de comprenderla, puesto que
podemos ser ignorantes aunque seamos
dueños de decenas de miles de libros.

Dicho de otra manera: si se piensa
que los nuevos avances en el saber
tienen que venir de la reconsideración
de los puntos de partida, de que
podamos hacernos cargo, de un nuevo
socratis-mo que haga patente lo mucho



que no sabemos, de que volvamos a
recomenzar los miles de caminos
abandonados por la caravana del
saber..., entonces las posibilidades del
mundo digital pueden ser aterradoras
porque no conviene olvidar que, según
una añeja tradición que se remonta al
menos a Goethe, nada resulta más
peligroso que la ignorancia activa.



2.4. Átomos, bits,
dólares

Desde que el hombre comenzó la
carrera de la comprensión racional del
mundo, los humanistas y los filósofos no
han dejado de repetir que el objetivo
último de esta larga jornada es la
comprensión de nosotros mismos. Ahora
parecemos, más precisamente,
empeñados en una transformación que
nadie sabe dónde puede acabar. A pesar
de ello, los más avisados han advertido
ya desde hace tiempo que difícilmente
puede comprenderse aquello que se



niega y que, de algún modo, desde los
orígenes de la ciencia moderna el rostro
del hombre se ha venido desfigurando
porque nos hemos empeñado en el
conocimiento de las piezas olvidando
que son piezas que tienen un alma, una
forma cuyos contornos propios jamás se
alcanzan de este modo.

Pero la apuesta por la certeza en
lugar de la apuesta por la especulación
lleva indefectiblemente a escoger rutas
que no llevan a donde, por lo visto,
queríamos ir. Meyerson (La deduction
relativista art. 186) lo expresó con la
fuerza de un teorema: la razón no tiene
más que un solo medio de explicar lo
que no viene de ella y es reducirlo a la



nada.
El reduccionismo del azar con los

átomos y el vacío se presta
maravillosamente a la exactitud y la
certidumbre en el microu-niverso físico,
pero nos descoloca en una realidad en la
que ya no queda, por así decir, títere con
cabeza.

Desde este punto de vista, la
tecnología digital puede verse como una
especie de realización práctica de la
Enciclopedia universal de la ciencia
unificada con la que soñaron los
neopositivis-tas. Por una parte es,
podríamos decir, el reduccionismo en la
práctica; pero, al tiempo, es una
aplicación gloriosa de los sueños más



desmelenados de los lulios que en el
mundo han sido, de aquella fantasía
según la cual la verdad acabaría
haciéndose congruente con los
instrumentos de cálculo y quedará
completamente a nuestra merced.
¡Calculemos!, habríamos de decir,
según Leib-niz, una vez que
poseyésemos la mathesis universalis.

Estas anticipaciones de la
omnisciencia pueden gloriarse ahora con
una tecnología que la mimetiza, con un
sucedáneo del conocimiento perfecto
que es la accesibilidad total a la
información que hemos producido. Sus
realizaciones prácticas poseen ahora el
atractivo de los chalets adosados: no es



como vivir en el campo, pero se tiene
una parcela de seguridad perfecta.

La práctica es el terreno en el que
más cotiza la certeza y en el que puede
establecerse con menos rigor, más allá
de razones, en función de intereses,
decisiones y poder. En apoyo de esta
sugerencia es oportuno recordar una
estupenda viñeta de Charles Schultz
(Youre thegreatest, Charlie Browri) en
la que vemos al pobre Carlitos agobiado
tras asistir a la proyección del
muestrario de sus principales defectos
en una serie de diapositivas preparadas
por su inseparable y frustrante
compañera la doctora Lucy van Pelt.
Carlitos se defiende como puede de



tamaño horror, haciendo muy sensatas
consideraciones sobre la falibilidad de
las ciencias de la conciencia, pero Lucy
es refractaria a esas sutilezas:

Lucy: ¡Ya te he dicho que la
Psiquiatría es una ciencia exacta!
Carlitos: ¡¿Una ciencia exacta?!
Lucy: Sí, ¡me debes exactamente
ciento cuarenta y tres dólares!

Esta apuesta exclusiva por el dinero,
la exactitud y la cantidad de información
es rigurosamente congruente con un
empeño que nada tiene de ciencia ni de
teoría, sino que proviene de la faustici-
dad, de la pura acción práctica, en el



que además se tiende a olvidar que la
cizaña se cría con el trigo, la
desinformación con la información. No
se trata de renunciar a ningún medio ni
de pedir que cese el progreso, que los
ordenadores se ralenticen, que no nos
mandemos mensajes por el correo
electrónico. Todo ello es una maravilla,
pero podría llevarnos a donde no
quisiéramos, o costamos más de la
cuenta. El reinado de lo que se anuncia
bajo el solo imperio del dólar debería
estar sujeto a una contabilidad más
rigurosa que la que nos sugieren quienes
venden los nuevos prodigios.

Es necesario afirmar que un mundo
en el que las únicas categorías



habituales fuesen los dólares y los bits
(que, como me hizo notar W. Castañares,
son las únicas realidades vigentes en el
universo digital que se diseña en el, por
otro lado, clarividente y a su manera
profético, libro de Negroponte) sería un
mundo sumamente empobrecido para el
hombre.

Como ya hemos sugerido, llama la
atención que entre el universo financiero
y el mundo digital hay una alianza más
estrecha que entre las cosas y sus
precios (que, como se sabe, tienden a
separarse) porque, en ambos casos, se
trata de entidades que pueden
autonomizarse, respecto al mundo de la
economía productiva (en el caso de los



dólares flotantes) y respecto al saber (en
el caso de los bits, que son exactamente
los mismos para la información valiosa
que para el más torpe sinsentido).

Según cuenta Platón, puede decirse
que la escritura arruinó a la vez la
memoria y la autoridad de los ancianos.
No sabemos exactamente qué acabará
trayendo consigo el triunfo del mundo
digital , pero parece razonable apostar
por ponerlo en su sitio, por dominarlo,
por evitar que nos confunda y nos
arrastre. El reduccionismo digital, la
ruptura con lo intuitivo, puede tener
consecuencias desastrosas, por ejemplo,
en la educación (donde, dicho sea de
paso, hay abundante experiencia del



desastre, de modo que seguramente se
acogerá cualquier tontería con
entusiasmo), en la comunicación, en las
formas de empleo, en un crecimiento
excesivo de la información disponible
para la que debería seguir valiendo el
lema gracianesco de que más obran
quintaesencias que fárragos.

Frente a todo ello deberíamos
recordar que el futuro está en nuestras
manos, que es menester no sólo
provocarlo o padecerlo, sino pensar en
él, encaminarlo. La tecnología digital
será un instrumento poderoso si y sólo si
acertamos a pensarla y evitamos que su
inercia nos domine encadenándonos a
programas de crecimiento solamente



inspirados en lo que se puede hacer y
que nada tengan que ver con lo que
queremos que pase.

Existe, por ejemplo, una evidente
amenaza sobre el empleo: me parece
que la advertencia más impresionante en
este punto es la de Wiener (1969: 151)
que solía saber de lo que hablaba:

producirá una situación en el
mercado de trabajo al lado de la cual
la crisis presente y hasta la
depresión de la tercera década de
este siglo parecerán problemas
agradables.

Sin duda sería absurdo impedir que



máquinas eficaces desplacen y anulen
formas de trabajo humano que pueden
superarse. No podemos volver a la
azada ni al manguito. Pero hemos de
pensar de qué manera las nuevas
potencias mejoran la condición del
individuo y de la sociedad de un modo
distinguible del mero crecimiento de la
cuenta de resultados de algunas
empresas gigantescas.

En un primer análisis, las amenazas
más graves para los ideales éticos y
políticos del individualismo liberal
derivan de dos frentes:

A) Por un lado, el hecho de que el
mismo sistema que nos libera de ciertas
rutinas ineficientes pudiera abrir el paso



a una era de entontecimiento y
vulgaridad sin precedentes, lo que,
como es obvio, es mucho decir. La
confusión del saber con la información
es el fundamento de la desinformación.
La verdad de una proposición, aquello
que la hace realmente interesante, no es
digita-lizable. Sólo se puede digitalizar
la información y ello con independencia
de que sea o no verdadera. Cuando el
hombre comenzó a escribir seguramente
pensó que la verdad podría ser
preservada para siempre. Unos miles de
años después ya sabemos que el saber le
debe mucho a la escritura, pero que no
es oro todo lo que reluce.

B) Por otro lado, la amenaza cierta



que estos sistemas suponen para el
equilibrio político en un doble aspecto.
En primer lugar, por cuanto pueden
convertirse en lo que podríamos
considerar como agentes creadores de
escasez, si se dedican masivamente al
crecimiento de los beneficios y a la
disminución de los costes salariales sin
que se acierte a poner en práctica las
ocupaciones alternativas que su misma
potencia y capacidad hacen posibles. Es
claro que por debajo de un cierto punto
(difícil de establecer, en cualquier
caso), la miseria de los consumidores
potenciales (previamente empobrecidos
al quedar sin empleo en una sociedad
muy automatizada) anularía las bases de



enriquecimiento de las grandes
multinacionales digitales, de modo que,
al menos por este lado, no es sensato el
pánico. No estaría de más, sin embargo,
que, a la vista de que el Estado no es un
gestor ideal del llamado bienestar, no se
pierda nunca de vista que una sociedad
que no produce empleo es una sociedad
que tiene razones para tener miedo.
Hablo de producir y no de crear porque
la expresión creación de empleo tan
frecuente en boca de los políticos oculta
un equívoco. Es absurdo hablar de
creación para referirse a algo que no
depende ni de la espontaneidad, ni de la
mera voluntad de nadie. El empleo
puede ser cedido (por quien pueda y



quiera transformar parte de sus rentas en
costos salariales) o bien, resultar de una
serie compleja de cambios (que los
economistas tampoco conocen bien) en
la situación de los sistemas de
producción que, en tanto buscan
rentabilidad militan contra el empleo,
pero en tanto son capaces de innovar
producen riqueza y con ella nuevas
oportunidades de trabajo si es que el
conjunto de las condiciones sociales (el
mercado) permite la compra de nuevo
trabajo porque las expectativas de
beneficios lo hacen razonable. Pero
nadie crea empleo, porque nadie puede
hacerlo.

Desde otro punto de vista cabe, en



segundo lugar, la tentación orwelliana,
el intento de manipular en beneficio de
intereses comerciales o políticos las
masas de información relevante que
permitan prever y modificar (controlar)
las grandes líneas de la conducta de los
miembros de cualquier grupo social.

Contra la primera clase de
amenazas, la única protección posible
está en la huida hacia adelante que es
típica de la cultura actual. Lo que es
menester subrayar es que eso sólo puede
hacerse con mejores saberes, lo que, tal
como ya hemos dicho, es algo más que
mucha información, que muchos medios.

Ello requiere, a su vez, una especial
vigilancia para que las nuevas



tecnologías no subviertan el esquema
racional del conocimiento, para que se
dedique el mayor esfuerzo posible a
aquellas áreas del saber que realmente
lo precisan (entre otras cosas por estar
siendo abandonadas sin buenas razones)
y para que podamos continuar
examinando críticamente la marcha del
conocimiento.

Contra la segunda especie de
amenazas es evidente la necesidad de
reforzar las garantías liberales de la
libertad individual y el respeto a la
dignidad personal, a la condición
irrepetible de cada individuo, lo que es
muy urgente ante un estado de cosas que,
en general, es propenso a olvidarlas y en



el que, gracias a las nuevas tecnologías,
tanto los poderes públicos como los
grupos de intereses privados, van a
disponer de medios muy potentes para
hacerlo.

Es posible que en un futuro no
demasiado lejano (pero ahora
impredecible) y conforme a la
sugerencia de Norbert Wiener (1969:
96) (que se ha traducido plásticamente
en tantas películas de ciencia ficción)
podamos, por así decir, viajar por
teléfono (digital, por supuesto). Pero aun
así, seguiría siendo necesario mostrar un
aprecio por el individuo real que no
tenemos por qué sentir ante sus
mensajes, aunque ambos (el hablante y



sus dichos) pudieran llegar a trasladarse
enmascarados con el mismo código.



Tecnología y
verdad

Viena, hacia 1850: un extraterrestre
sapientísimo, conmovido con el
menesteroso estado de los humanos, se
dirige a un hombre sabio, inteligente y
bien informado para entregarle el más
profundo de los grandes secretos del
universo, un secreto que hasta ese
momento ni siquiera había podido ser
imaginado por los terráqueos. La
información que le entrega (una cifra y
un ritmo) es suficiente para garantizar,



según creía el filantrópico benefactor, un
progreso exponencial y seguro de la
civilización. Sin embargo, pese a las
expectativas del marciano, la clave
desvelada no dio para gran cosa: sirvió
tan sólo para descubrir el vals.

La ironía del anterior relato, de cuyo
autor no queda rastro en los registros al
alcance del ordenador en el que ahora
mismo se escribe este texto, sirve para
poner de manifiesto la distinción
esencial que muy frecuentemente se
olvida: la que existe entre información y
saber. El receptor de la confidencia
cósmica recibió una información, pero
no supo entenderla. Esto pasa tan a
menudo que asombran las confusiones al



respecto: tómese un libro de Topología
algebraica sin ser un matemático
competente y se tendrá en las manos un
caso que ilustra muy a la perfección la
diferencia entre información y saber.



3.1. Información y
saber

Cuando Claude Shannon (1948)
publicó su The Mathema-tical Theory
of Communication, dejó muy claramente
establecida la diferencia entre el
tratamiento técnico de la información
desde el punto de vista de la ingeniería
de las comunicaciones y el aspecto
semántico, el significado de los
mensajes:

frecuentemente los mensajes tienen
significado, esto es, se refieren a [...]



algún sistema con ciertas entidades
físicas o conceptuales. Estos
aspectos semánticos de la
comunicación son irrelevantes para
el problema de ingeniería.

Pese a que la distinción sea tan
clara, la confusión entre saber e
información ha continuado siendo, sin
embargo, muy frecuente, seguramente
porque, como ya hemos indicado, se ha
hecho crecer el significado del término
información hasta extremos que lo han
acabado haciendo inútil al confundirlo
con lo que en cada contexto fuera lo
conveniente. Se ha llamado información
a cosas muy distintas, lejos de la



claridad que el caso requiere. Puede
decirse, en efecto, que todo el que sabe
posee alguna información, pero la
recíproca no es cierta. La guía de
teléfonos está llena de información, pero
suele ser bastante lerda. Para empezar,
cualquier cosa (o cualquier persona)
puede contener información, lo que no
siempre implicará que esté en
condiciones de poder darla. Se puede
saber de formas tales que la información
que podría deducirse de ese saber no
sea fácil de obtener. Por ejemplo, mucha
gente sabe cosas sobte Madrid, pero
esto no supone que sea capaz de dar
toda la información que de hecho posee,
bien porque la olvide, bien porque se



sea inepto para recuperarla, bien porque
padezca carencias en la capacidad de
comunicación. De otro lado, no todo el
que posee una información, incluso en
forma consciente, sabe aquello que la
información permite saber.

El saber y la información están
siempre en planos distintos: de manera
que, simplemente, la información no es
saber (Stoll, C, 1996: 194), porque el
saber se dice de un sujeto, mientras que
la información se dice de aquello que
puede comprender un sujeto o de una
cierta forma que pueda ser manejada por
un dispositivo de tratamiento de signos.

El saber ocurre cuando se
comprende algo y puede, bajo ciertas



condiciones, ser descrito como el captar
correctamente el significado de una
información o, también, como lo que
ocurre cuando un sujeto consciente
extrae de cualquier situación una
información correcta. Pero exagerar las
analogías puede conducir a extremos
bastante estúpidos. Una concepción
suficiente de lo que es el conocimiento,
de cómo se consigue, se depura y se
acrecienta, debe distinguir con claridad
términos como los siguientes: datos,
información, creencia, conocimiento,
verdad, comprensión, justificación,
demostración, certeza, sabiduría, etc. No
hacerlo provoca confusiones un poco
bobas pero que han dado lugar a miles



de páginas, tal vez más de las
razonables.

Desde tiempos de Platón es común
admitir que el conocimiento es la
creencia verdadera justificada y que no
siempre es posible distinguir la mera
creencia de la verdad, de la creencia
que es de hecho verdadera. Por ello, los
límites del mundo en el que vive el
hombre, el sentido que tiene para él y
para la forma en que organiza su vida,
son, de alguna manera, los límites que
establecen las creencias y el
conocimiento que tenemos sobre ese
mismo mundo. Sabemos, sin embargo,
que hay algo más que eso, porque la
inteligencia humana es capaz de ver, de



algún modo, más allá de esos límites y
porque, en último término, somos
suficientemente conscientes de las
muchas cosas que no sabemos y de lo
muy ancho y ajeno que nos es la realidad
inmensa en que estamos perdidos.

Así pues, si bien nos movemos en un
mundo conocido, suponemos que hay
una última verdad de las cosas -las
cosas en sí mismas- aunque puedan no
sernos accesibles, pero a las que
consideramos también inteligibles, al
menos en principio. Pongamos un
ejemplo: lo que conocemos del universo
es una mínima parte de lo que
suponemos que podría saberse, de lo
que estamos ciertos de no saber cómo



funciona; pero damos por hecho que eso
que no sabemos es también
comprensible y nos dedicamos —con
mayor o menor acierto— a averiguarlo.
Einstein dijo en cierta ocasión, Dios
puede ser sutil, pero no es malvado, es
decir no hay nada en la realidad que
hayamos de suponer excluido del ámbito
de lo que, en principio, puede ser
comprendido, porque no hay ninguna
fuerza escondida tras las cosas que trate
de evitar que su verdad salga a la luz.
Lo único que se opone al conocimiento
son nuestras limitaciones para obtener y
comprender la información que revele
suficientemente lo que es el caso.

La apertura a un mundo que se



presenta como único e inteligible -y en
eso consiste en último término su
realidad-, pero sobre el que no sabemos
lo suficiente, es una de las bases
constitutivas del modo de ser propio de
la inteligencia humana. Una de las
consecuencias de este hecho
fundamental (que no sabemos todo lo
que podría saberse ni sobre las cosas ni
sobre nosotros mismos) es que las cosas
no nos imponen una determinación
absoluta en nuestro trato con ellas y, en
consecuencia, el mundo humano no es
sólo un mundo natural sino un mundo
cultural, histórico: un mundo diverso.

De manera que enfrentarse con un
mundo real y puramente natural es más



un anhelo que una posibilidad inmediata
para los hombres: vemos y sentimos,
comprendemos, en último término,
siempre a través de una malla de ideas
que es siempre algo más y algo distinto
que lo que podamos suponer que son las
cosas mismas. El concepto de
naturaleza -que constituye uno de los
avances más decisivos logrados por los
griegos- significó históricamente
rescatar la realidad de las cosas del
ámbito propio de las explicaciones de la
mitología, al considerarlas de tal suerte
que se pudo descubrir en ellas un modo
propio de ser independientemente de su
referencia a las entidades divinas. El
término naturaleza significa desde



entonces dos nociones distintas: se
refiere, en primer lugar, a un ámbito -el
de las cosas que son naturales-en el que
se producen sucesos de acuerdo con
ciertas pautas —las leyes naturales, que
trabajosamente vamos conociendo- y en
el que las distintas realidades
posibilitan e impiden ciertas acciones
humanas. En segundo lugar, con el
término naturaleza nos referimos a la
existencia de estas pautas, que es lo que
hizo a Aristóteles hablar de que la
naturaleza era principio, de modo que,
hasta hoy, seguimos considerando a la
naturaleza no sólo como un ámbito, sino
como una estructura regida por
principios.



El que supongamos que hay una
realidad natural, una realidad que es de
suyo como es, no supone que
conozcamos sólo con eso cuál es la
concreta realidad de cada cosa, que ya
estemos en posesión de su propia
mismidad. Aunque esta forma de enfren-
tamiento con las cosas sea para nosotros
la manera más inocente y aparentemente
natural de relacionarnos con ellas, no
deja de estar mediada por categorías y
conceptos. El mundo en tanto es visto
como algo natural supone una invitación
al conocimiento, porque partimos de la
presuposición de que las fuerzas con las
que cuenta el entendimiento humano son
capaces de acceder al saber de lo que



cada cosa es.
El hombre, por tanto, se comporta

respecto de las cosas de acuerdo con lo
que de ellas sabe o cree: de aquí que
toda precisión sobre lo que es la
naturaleza sea una conquista cultural; de
este modo el mundo natural se ve
envuelto con un tejido de ideas
específicamente humano. Conviene no
confundir un descubrimiento con una
pura invención: es decir, todo
descubrimiento es invención en el
sentido etimológico {invenire, hallar,
encontrar), un hallazgo que premia la
sagacidad del investigador, pero que es
posible por el carácter inteligible de lo
real. En contraposición, una pura



invención, la afirmación que carece de
fundamento, es un velo artificial que nos
oculta la realidad de las cosas, que nos
aparta fatalmente de la verdad porque
nos confunde sobre ella.

Toda cultura, como conjunto de
formas de creación, entendimiento y
adaptación a la realidad de un colectivo
humano es histórica. Esta historicidad,
que se refleja en los términos de su
lenguaje propio y en el contenido
objetivo de los conceptos que significan,
se caracteriza por dos notas
fundamentales: es una respuesta que se
da a la vista de las necesidades típicas
de un determinado momento de la vida
humana, y, como tal respuesta, se apoya



en ideas previas que se heredan y se
perpetúan, se corrigen o se abandonan.
La historia supone una forma de
continuidad, una tradición que se
continúa de manera más o menos
inconsciente y que se ilumina cuando su
curso se hace patente en forma de
narración, de historia contada.

La pluralidad y la historicidad de las
culturas es un dato fundamental para la
reflexión filosófica: en definitiva nos
ilustra acerca de los límites esenciales
de nuestra capacidad de saber, límites
cuya aceptación es condición
indispensable para conservar una buena
salud de la racionalidad porque, en
efecto, también la razón tiene sus



dolencias.
La forma más común de incurrir en

un estado de espíritu insano es la
negación de la diferencia que muy bien
podemos expresar mediante la distinción
entre la realidad en tanto que nos es
conocida y la realidad en tanto que es.
Cuando hacemos esto, cuando
confundimos las cosas con nuestras
proposiciones sobre ellas, damos lugar
a la conversión del universo cultural en
el que nos movemos en una especie de
nicho solipsista, perdiendo de vista la
distancia que hay que reconocer entre
una concepción y aquello a que ella se
refiere (por imposible que sea recorrer
tal distancia y por paradójica que resulte



cualquier forma, metafórica o no, de
formular esta idea). En la filosofía
moderna de Occidente se han discutido
abundantemente los problemas
relacionados con este punto, y el
carácter aporético y circular de muchas
de las soluciones proclamadas ha
conducido, en último término, a un
cierto abandono de la epistemología (o
explicación de cómo se produce y se
debe valorar el conocer) como canon de
los saberes filosóficos y como tribunal
universal de los saberes. Son las
conocidas dificultades teóricas
asociadas a conceptos como el del
mundo externo, de la armonía
preestablecida, de la cosa en sí, de la



idea de representación, de la distinción
entre sujeto y objeto y a las mil
paradojas metafísicas en que están
envueltas estas nociones y otras
similares.

No es este el momento de ocuparse
de ellas, puesto que a estos efectos basta
poder distinguir con nitidez (y, si se
prefiere, esti-pulativamente) entre
realidad e imagen de ella, que es lo que
necesitamos para comprender los
problemas filosóficos de las tecnologías
de la información, puesto que en el
funcionamiento de las llamadas
tecnologías del conocimiento aparece
siempre alguna clase de proceso de
reproducción.



Cuando no se respeta la distinción
entre realidad en sí y ere-' encías que
sobre ella tenemos, el mundo propio de
una cultura se convierte en la totalidad
en una cárcel solipsista en la que los
hombres se acaban viendo esclavizados
por el poder que impone esa severa
restricción y renunciando a la libertad
del entendimiento para cuya actividad
eficaz es decisivo poder ir siempre más
allá de una representación dada, poder
discutir, cambiar las proposiciones que
tenemos por básicas, reformular,
reconstruir y rehacer (cuando sea el
caso) los caminos y los puentes por los
que nos parece más hacedero y
adecuado vincularnos a las cosas. Dicho



de otro modo, en el acto de leer, en el
pensar mismo, está implícita siempre la
posibilidad de comparar aquello que
leemos (un mensaje) con aquello a lo
que se refiere, que es siempre más y
algo distinto.

Este solipsismo cultural que existe
merced a la negación de la realidad
objetiva (aquella que existe
independientemente de indagaciones y
creencias) consiste en la afirmación de
que la totalidad de lo que hay se reduce
a lo que se reconoce y se construye por
una cultura, consiste, dicho de otro
modo, en la arbitraria reducción de la
realidad a la información que tenemos
de ella. Lo más que puede conceder el



solipsista cultural es que otras visiones
están hechas al igual que la propia, por
procesos de autoafirma-ción y
construcción puesto que no hay nada
fuera que se baya de reflejar,
representar o respetar. Este solipsismo
es, en realidad, la epistemología propia
del totalitarismo, como se comprende
muy bien con el análisis que hace G.
Orwell (1970: 70) del universo
totalitario que se describe en 1984
(González Quirós, J. L., 1981: 104 y
ss.): Winston, el protagonista de este
relato, dice (y al hacerlo se afirmaba
frente a la implacable dictadura del
INGSOC),



la libertad es poder decir libremente
que dos y dos son cuatro. Si se
concede esto, todo lo demás vendrá
por sus pasos contados,

esto es, la posibilidad de afirmar
una realidad con títulos propios y de
modo independiente de las exigencias
del Partido aunque, de modo previsor, la
filosofía del Partido había negado la
existencia de la realidad externa (1970:
69).

En esta visión, se confunden de
manera deliberada los contenidos de
nociones tales como realidad,
información y saber, partiendo de que
tan sólo aquello que sabemos y en



cuanto lo sabemos es realmente
importante. Es una especie de
trasposición teórica del ideal del carpe
diem, la consagración de una cierta
fatuidad del sujeto que al autoafirmarse
pretende excluir aquello que se le
escapa.

El solipsismo aparece aquí como el
nuevo traje del relativismo, la
reaparición según la moda imperante de
aquella posición ideológica que
desprecia e ignora la objetividad, la
historia, la verdad, los valores y lo que
sea necesario para afirmar una soberana
independencia de la propia inteligencia
convertida en voluntad de afirmación.
Por esta vía, en cuanto voluntad de



poder, la teoría se convierte en acción, y
la acción técnica o política se convierte
en el sucedáneo perfecto de cualquier
teoría, de cualquier vacilación. En este
modo de pensar, el mundo real se ve,
ante todo, como un mundo construido
por nosotros, se considera que es un
precipitado del potencial de acción, la
consecuencia de la capacidad y la
potencia del desarrollo tecnológico, por
un lado, y de nuestra magnanimidad al
establecer pautas morales (que son, en
este contexto, meras instrucciones de
procedimiento) por otro. En esta
tesitura, el ciberespacio creado por las
nuevas tecnologías de la comunicación
se considerará tan real como el cielo y



la tierra que siempre han envuelto las
tareas de los héroes del pasado,
olvidando que si podemos perdernos en
el ciberespacio también podemos
desconectarnos de él, mientras que el
cielo y la tierra siguen ahí aunque
pretendamos ignorarlos.

Caígase o no en la cuenta, esta
negación de una referencia última
implica lógicamente una renuncia
completa a la libertad del entendimiento,
entraña una auténtica dictadura de la
voluntad, el enclaustramiento del saber
en fórmulas estrechas con pretensión de
definitivas, el ahogo de la inteligencia y
la condena a la incomprensión. Además,
con unas dosis de ceguera ligeramente



superiores a las habituales (no se
necesitan especialmente grandes), nos
encontraremos con una posición
psicológica indiscernible de la que
permite, por un lado, la eclosión de los
fundamentalismos y, por otro lado,
implica, en las sociedades
democráticas, la imposición a cualquier
precio de lo políticamente correcto.

El solipsismo cultural conduce a una
confusión de la información con el
saber, porque considera que el saber no
es nada más allá de los códigos en que
se expresa y porque supone que
cualquier realidad se reduce también a
estos mismos códigos. Toda realidad es
un constructo, y los átomos últimos de



ese agregado son bits de información.
De este modo la tecnología se convierte
en la clave de la metafísica, porque
cualquier realidad es construida y las
formas de hacerlo son las tecnologías de
que se dispone. De aquí que se
considere cualquier noción que pretenda
ir más allá de la información como una
quimera, como un recuerdo vago y
confuso de un pasado en el que las
capacidades tecnológicas a nuestro
alcance no podían imponerse aún a las
propuestas imprecisas de los
metafísicos, los místicos y los poetas.

En definitiva, para los tecnófilos
que promueven la ciber-realidad, en
efecto, la realidad es meramente un



hábito, una manera de pensar, porque su
existencia se reduce a una forma de
administrar y codificar la información, a
una cuestión de tecnología.



3.2. La noción de
verdad

La teoría tradicional de la verdad
supone, por el contrario, una confesión
de realismo, una cierta declaración de la
supremacía ontológica de las cosas
sobre nuestras impresiones o ideas,
sobre nuestros juicios o proposiciones
en cuanto se refieren a ellas, a lo que se
ha solido llamar, en la teoría y en el
lenguaje común, las cosas mismas.

Sean cuales sean las paradojas y los
problemas lógicos que afectan a la
exposición coherente de esta idea, es



evidente que se trata de una noción
central en el ámbito de la vida
intelectual (además de en el universo
meramente práctico). Es un supuesto al
que es absurdo renunciar si es que se
quiere seguir produciendo argumentos,
refinando la teoría, construyendo el
conocimiento como una especie de
edificio: una tarea en la que, todo lo
lenta e inseguramente que se quiera,
avanzamos buscando una cercanía cada
vez mayor a un ideal inagotable, pero
que no es absurdo perseguir.

Como quiera que llamamos pensar a
la ponderación de juicios más o menos
cercanos, compatibles o no, a la
consideración atenta y reflexiva de



proposiciones divergentes e
incompatibles, a la comparación de
explicaciones alternativas sobre
problemas y cuestiones (a aquello que
hacemos, en suma, cuando no estamos
seguros de algo, cuando tenemos dudas
razonables, pero también cuando
tratamos de comprender un enigma o
descifrar una información compleja), es
muy difícil que la tarea del pensamiento
pueda ejercerse sin una referencia, al
menos implícita, a la noción de verdad
como término ideal de esa búsqueda. La
idea de verdad funciona también como
punto de partida, como lugar en que
instalarse para seguir avanzando, porque
la verdad que se tiene invita a buscar la



que no se posee.
Esta noción de verdad ha recibido a

lo largo de la historia del pensamiento
de Occidente diversos apoyos y
soportes sustanciales cuyo examen,
aunque excede con mucho del objeto de
estas líneas, deberá demorarnos unos
momentos porque, además de que
constituye una oportunidad de afincarse
en uno de los parajes más interesantes
de la filosofía occidental, supone una
consideración necesaria para el análisis
que pretendemos.

A cualquier efecto nos basta con
constatar que, en general, la verdad ha
sido pensada como la posesión o la
identificación con el objeto ideal y/o



con el acceso a la realidad en cuanto
instancia última de nuestras pesquisas.
Ambos términos están, por lo general,
fuera de alcance, casi por definición,
mientras no obtengamos el saber
definitivo, la clave de la escritura del
Dios que decía Borges o seamos
raptados por la diosa de Parménides. No
obstante lo cual, podemos considerar
como un postulado de la racionalidad
clásica la afirmación de que aunque la
verdad esté y continúe estando por
siempre más allá del alcance de la
mente, sin duda existe, sin embargo,
como límite ideal de nuestras
averiguaciones, supuesto que constituye
como tal una de las nociones metafísicas



básicas en la tradición occidental.
Hay problemas con la noción de

verdad, pero nada tenemos que ganar si
renunciamos a ella como horizonte de
nuestro pensar. Lo que importa del saber
es su verdad, la condición casi
inaprensible que distingue una
proposición cualquiera de aquella otra
que es verdadera respecto al caso.

Una de las cuestiones más peleonas
que nos podemos plantear es
precisamente la de la verdad, la de
entender con cierto rigor en qué consiste
la condición de verdadero, lo que hace
que saber sea algo mejor que una
creencia cualquiera, lo que constituye
propiamente la calidad que esperamos y



exigimos del conocimiento. Desde un
cierto punto de vista las creencias son,
sin embargo, algo más que
proposiciones que pueden ser
verdaderas o falsas. Desde luego es
mejor tener creencias verdaderas que
tener creencias falsas, pero el problema
está en que, normalmente, no podemos
saber si las creencias que tenemos (o
dicho de otro modo: las creencias en las
que estamos) lo son (verdaderas) o no.
En la práctica, cuando creemos saber
que una creencia es verdadera la
consideramos una forma de saber. Por
esta razón, se podría decir que la
cuestión decisiva respecto a la mayoría
de las creencias no es si son verdaderas



o no, puesto que no llamamos creencia,
como queda dicho, a la creencia que nos
parece verdadera. Por eso a las
creencias (que son imprescindibles y,
normalmente, de gran importancia para
la vida ordinaria) solemos darle otros
calificativos: por ejemplo las
consideramos irracionales o razonables,
convenientes o malignas, apropiadas o
extravagantes, etc.

Por supuesto creemos que nuestras
creencias son las más pertinentes,
porque nadie está en condiciones de
creer cosas que no le parezcan creíbles
(adecuadas, verdaderas de algún modo),
pero, a lo largo del proceso de
maduración personal, la alteración en



las creencias se determina por motivos
que no pueden reducirse fácilmente a
argumentos y teorías contrastables.

Una tradición venerable sostiene que
la verdad es la concordancia del
conocimiento con las cosas. En términos
del ejemplo ya clásico de Tarski, la
proposición "la nieve es blanca" es
verdadera si y sólo si sucede, de hecho,
que la nieve sea blanca. Es
característico del problema de la verdad
que podamos abordarlo con mayor
precisión cuando nos movemos entre
proposiciones que comparamos (aunque
sean de distinto nivel), que cuando
tratamos de relacionar proposiciones y
cosas.



En cierto modo, por tanto, si
decimos que la verdad es la adecuación
del entendimiento con las cosas, hemos
de entender que se trata de una
adecuación de lo que entendemos con
lo que entendemos que hay que
entender. El problema está en que las
cosas mismas no están nunca a nuestra
disposición, que no manejamos
directamente cosas sino opiniones o
proposiciones sobre cosas. Por eso, en
realidad, cuando decimos de una
proposición que está de acuerdo con las
cosas, que es verdadera, lo que estamos
diciendo es que no podemos ir más allá
de ella, que nos parece que retrata con
toda la precisión posible lo que



podemos saber de las cosas y, por esto,
pensamos que está de acuerdo con las
cosas mismas. Pero es un modo de
hablar, porque en el ámbito del saber
teórico nunca podemos comparar cosas
con proposiciones sino proposiciones
con proposiciones, un conocimiento
conjetural con otro que estimemos más
seguro (aunque siga siendo
esencialmente conjetural).

El saber es, así, un saber de porqués
sobre cosas. Y el primer porqué es la
creencia sobre cómo son en la realidad
las cosas sobre las que estamos
hablando, las cosas que intentamos
conocer. Esto suele parecemos poco
porque en el ámbito práctico nos hemos



acostumbrado a más, a manejar cosas
para rebatir opiniones y proposiciones
que tenemos por falsas.

En una película de Woody Alien,
éste (que no se representa a sí mismo) se
encuentra esperando para ver una
película de Fellini y no puede evitar
escuchar una sarta de pretenciosas
tonterías que está diciendo el espectador
que le sigue en la cola a propósito del
arte, Beckett, el teatro..., las teorías del
profesor MacLuhan y el cine felliniano.
Harto de soportar tanta bazofia, decide
aclararle las cosas a su compañero de
espera y se enzarza con él en una
discusión. Como el experto dice ser
profesor en una universidad (que a él le



parece prestigiosa) y pretende estar en
posesión de un saber verdadero sobre
las opiniones de MacLuhan, Woody
Alien se dirige a lo que queda fuera del
plano y extrae de allí al profesor
MacLuhan (no a alguien que haga de
MacLuhan sino al propio MacLuhan que
oportunamente pasaba por allí, haciendo
de sí mismo). Tras presentárselo al
atónito académico (que, al menos,
reconoce a MacLuhan en persona), la
discusión queda sometida a su veredicto
con el resultado que el lector puede
suponer: MacLuhan da la razón al
protagonista y el experto queda en
evidencia.

No existiría la filosofía si siempre



pudiéramos hacer algo como llamar a
MacLuhan. Éste es un lujo que se puede
permitir un director de cine famoso con
ganas de ironizar sobre ciertos comu-
nicólogos neoyorquinos, pero nada más.
En los problemas filosóficos no
podemos recurrir a un expediente tan
sencillo, aunque en las ciencias hemos
encontrado sucedáneos eficaces del
procedimiento y en la vida práctica
podemos hacer, si hay suerte,
comprobaciones con alguna frecuencia.
Es decir, podemos comprobar ciertas
verdades recurriendo a la experiencia, a
la verificación de informaciones que lo
permitan, etc. Pero las cosas mismas no
están nunca sencillamente a nuestro



alcance cuando la cuestión es delicada.
En la vida ordinaria utilizamos la

palabra verdad con otros significados
que guardan alguna relación con la
noción de correspondencia entre
proposiciones y cosas. En primer lugar,
verdad nos parece lo contrario de
falsedad y de mentira, de lo que se nos
dice con la intención de engañar.
También usamos la palabra verdades
otro sentido, por ejemplo cuando
hablamos de un amigo verdadero, o de
un verdadero embrollo.

Que puedan existir el engaño y la
mentira es un hecho decisivo para
comprender el problema de la verdad.
Nos pueden decir o enseñar o hacer



creer que algo es lo que no es,
precisamente porque suponemos que nos
pueden decir, enseñar o hacer creer que
algo es lo que precisamente es y no otra
cosa.

Implícitamente, por tanto,
suponemos que el conocimiento
correcto, que la verdad, es posible. De
alguna manera, podemos decir que una
proposición es verdadera porque la
realidad misma que la proposición
refleja también lo es. Si se nos da una
pepita de oro, diremos que la
proposición que afirma "esta pepita es
de oro" es una proposición verdadera
porque el oro de que habla es oro de
verdad. Es decir, que del mismo modo



que esperamos que nadie nos engañe
suponemos que también la realidad evita
engañarnos.

A esta disposición para darse a
conocer, a la propiedad que las cosas
tienen que permite que las conozcamos,
se la ha llamado, en ocasiones, la
verdad de la cosa. Una proposición será
verdadera, pues, cuando esté de acuerdo
con la verdad de la cosa. Ahora bien,
esto es en buena medida paradójico,
porque lo que son las cosas no nos lo
dicen nunca las cosas mismas, sino, en
todo caso, lo que nosotros interpretamos
de ellas. Las cosas no llevan un letrero
que diga "soy tal cosa". Aun si lo
llevaran, podríamos preguntarnos si el



letrero corresponde correctamente a la
cosa, como lo hacemos cuando
sospechamos que, a la hora de comer,
nos pretenden dar gato por liebre.

¿Cómo sabemos, pues, lo que son las
cosas? Esta pregunta no es una
pregunta muy natural. Lo que algunas
veces nos preguntamos es si las cosas
son lo que parecen ser. Esto sucede,
sobre todo, porque nosotros no somos
nunca "el primer hombre", porque no
hemos estado, como narra la Biblia de
Adán y Eva, en el paraíso poniendo
nombre a las cosas con el visto bueno de
Dios. Adán, seguramente, no podría
dudar, para él las cosas estaban claras,
hasta cierto punto, pues no le fue muy



bien. Nosotros, por el contrario,
tenemos que dudar, empezamos a hacer
preguntas cuando estamos
escarmentados de las respuestas que
hemos recibido. La pregunta por la
verdad es, por tanto, un fruto de la
decepción, de habernos sentido alguna
vez engañados.

Así, antes que de la verdad nos
damos cuenta del engaño. Pero conviene
no olvidar que nos damos cuenta del
engaño porque somos capaces de
comprenderlo, porque por nuestros
propios medios alcanzamos a
distinguirlo de la verdad. La superchería
existe porque podemos saber. Podemos
equivocarnos porque somos y nos



sentimos capaces de acertar.
Esta capacidad de conocer es tan

requisito de la verdad como lo que
hemos llamado la verdad de las cosas.
Las cosas son lo que son ante nosotros
que podemos equivocarnos sobre qué y
cómo son y, para quienes crean en un
Dios que se ocupe de estos asuntos, las
cosas son lo que son ante Dios, que no
puede equivocarse. Es decir, la verdad
es verdad ante un sujeto que conoce
aunque esta situación no puede
interpretarse en el sentido de que el
sujeto determine de modo absoluto la
verdad. Por el contrario, asumimos que,
antes y tanto o más que por el sujeto, la
verdad se deja determinar o configurar



por las cosas mismas, pues aunque éstas,
en cuanto tales, queden siempre fuera
del alcance del sujeto, nos permiten
obtener, por así decirlo, una
representación de sí mismas que
nosotros interpretamos como su vera
imagen, como ellas mismas a la mayoría
de los efectos.

En la medida en que aplicamos el
concepto de verdad no sólo a los
saberes teóricos sino a la vida y a lo que
tiene que ver con la práctica, tendemos a
ver lo verdadero como lo que funciona,
lo que responde a las expectativas que
nos hacemos sobre algo. Así, una
amistad verdadera es una amistad que
responde a lo que esperamos, que es



duradera, que se basa en el desinterés,
en el afecto por encima de otras
consideraciones, etc. En esta línea, se
puede considerar que un saber es
verdadero cuando resulta útil, cuando
resuelve problemas, cuando nos hace
vivir mejor.

Esta verdad vital se aleja bastante
del ideal de verdad definido en una
situación teórica pretendidamente más
ambiciosa, pero para las mentalidades
pragmáticas es todo lo que da de sí una
idea como la de verdad. Quienes así
piensan (pragmáticos y pragmatistas)
dirán que, más que resolver los
problemas los olvidamos, que nos
desprendemos de las viejas maneras de



pensar para ensayar otras más cómodas
que nos planteen menos dificultades,
puesto que lo que propiamente hace que
algo sea una verdad es que sea útil para
la vida. Si tenemos necesidad de
preguntar si este último concepto de
verdad es suficiente (verdadero),
entonces la solución pragmática nos
sabrá a poco. Pero si pensamos que no
merece la pena luchar con lo que nunca
venceremos, el concepto pragmático de
verdad es todo lo más que podremos
alcanzar.

Por último, conviene distinguir entre
saber si algo es verdad, lo que siempre
es interesante, y saber en qué consiste la
verdad de algo, lo que es un verdadero



problema filosófico. Naturalmente, si
pudiéramos resolver éste de manera
plenamente satisfactoria, es fácil
suponer que tendríamos un camino
seguro hacia la verdad casi en cualquier
ocasión. Dado que esto no es así,
deberemos seguir esperando y peleando
con cada pretensión de verdad caso por
caso; pero si olvidamos lo que la
filosofía nos plantea contra toda
esperanza es casi seguro que los
criterios de verdad que habitualmente
utilizamos irán siendo cada vez menos
exigentes.

Cuando, como veremos a
continuación, se olvida la existencia de
un abismo entre realidades y



proposiciones y se subraya la eficiencia
de éstas (la obviedad de que en la
práctica es preferible la información
manipulable y efectiva que una noción
que aparentemente ya no nos aporta
nada), nos colocamos en una tesitura en
que la misma idea de reproducción que
nos ha servido de metáfora conductora
para no perder pie en la realidad se
puede convertir en un camino hacia el
olvido de dos dimensiones esenciales de
la inteligencia: hasta qué punto
ignoramos, pero también hasta qué punto
somos libres para leer en la realidad
de. maneras distintas. Cuando al manejar
información olvidamos que su mayor
valor se encuentra en que la podamos



referir a algo distinto que ella misma,
cuando se olvida lo que está más allá de
sus códigos y sus reglas, penetramos en
un universo en el que fatalmente se
pierde el sentido, en el que la
información se convierte en un velo que
nos impide entender y ser libres por muy
capaces que seamos de recorrer en
cualquiera de sus infinitos sentidos la
biblioteca de Babel.



3.3. Verdad y
reproductibilidad

Son muchos los indicios que nos
llevan a pensar que las suposiciones
sobre la noción de verdad, a las que nos
acabamos de referir en el epígrafe
anterior, guardan una relación estrecha
con las técnicas de reproducción de que
los hombres hemos sido capaces hasta la
fecha, técnicas que si bien comenzaron
dependiendo de la distinción entre
original y copia han acabado por
eclipsar por completo esta diferencia
dando lugar, con ello, a que la noción



clásica de verdad se pueda ver
desposeída de esa referencia intuitiva.
La verdad no se entenderá ya por tanto
como una relación entre proposiciones y
cosas, sino, fatalmente, como una
relación entre proposiciones, y, por
tanto a la larga, como una cuestión de
tecnología informativa.

En efecto, la dualidad categorial
(originaly copia) pierde completamente
su sentido en el universo digital, porque
al convertirse cualquier realidad en un
número, al digitalizarse, la originalidad
se desvanece: en los números no existe
lugar para la diferencia entre original y
copia como tampoco tiene sentido en
ellos la discriminación, en tantos puntos



paralela, entre realidad y apariencia.
Mucho antes de que los hombres nos

hubiéramos planteado siquiera la
cuestión de qué sea la verdad, éramos
capaces de hacer copias fiables de lo
que pensábamos y decíamos (la
escritura) o de lo que alguien hubiera
escrito (la reproducción o copia de un
modelo).

No es arriesgado suponer que esta
práctica se ha trasladado
metafóricamente a nuestros supuestos
teóricos cuando nos preguntamos no si
algo es verdadero, sino en qué consiste
su verdad. Las metáforas de la hoja de
papel en blanco, de la tablilla, o del
espejo, han estado presentes en los



comienzos de la teoría moderna del
conocimiento, y antes aun con
Aristóteles. Todavía hoy imaginamos el
saber como alguna clase de registro y
damos por hecho sin motivos demasiado
concluyentes que el cerebro contiene,
por así decir, una especie de copia o
plano del mundo y que la memoria y el
espíritu no son sino sistemas de
almacenar unidades que respondan a la
impresión que en nosotros se supone que
causa el trato con las cosas.

Sea cual fuere el valor de esta
metáfora, lo que ahora importa es
subrayar que nos sirve para sortear un
abismo categorial entre la realidad y el
saber sobre ella, aunque, por



descontado, el abismo no es
consecuencia de la metáfora.

El colmo de los errores sería
renunciar a la distinción que la metáfora
nos ayuda a comprender precisamente
por el hecho de que ahora somos
capaces de fabricar copias
indistinguibles, exhaustivas. Cualquiera
que sea el nivel de nuestras tecnologías
de reproducción, lo que nos mueve a
pensar no es algo que pueda verse
reducido a los datos que tenemos, no es
en sí mismo un asunto de tecnología.
Quienes al mirar al cielo no ven más que
información tienen la vista más corta
aún que los que se quedan en el dedo
que señala hacia arriba.



Son varias las fases del proceso por
el que los sistemas de reproducción han
ido desvaneciendo la importancia de la
distinción entre esas dos especies
diferentes, la discriminación práctica
entre modelo e imagen:

1. En primer lugar, y hace muchos
milenios, al descubrirse la escritura, el
texto que se escribe en tanto es copia del
saber que se quiere preservar, adquiere
un carácter sagrado para reforzar la
importancia que se confiere a un archivo
tan singular. El texto acopia y copia, y
aunque no agota el saber se comienza a
establecer como vehículo canónico de lo
verdadero, del saber mismo.



2. Luego los textos se multiplican,
pero continúan teniendo la condición de
originales, se hacen a mano por los
copistas (que en una primera fase ni
siquiera tienen que entenderlos: copiar
es dibujar, más que escribir) y son
objeto de una veneración especial que
alcanza, como tal, al libro.

3. Con la llegada de la imprenta,
las copias se multiplican y el número de
libros aumenta a un ritmo que depende
de la aparición de textos e
informaciones como consecuencia de los
nuevos saberes y estimula de forma
poderosa ese mismo proceso: pero el



libro sigue siendo durante siglos el
asiento de un saber que, sin embargo,
está en él de manera secundaria y
refleja.

4. Por último, con la aparición de
las tecnologías de la información de que
hoy disponemos, los textos sufren un
doble proceso: por un lado se
sustantivan porque se tiende a ver en
ellos la información que es segura y que
se identifica sin más con el saber,
precisamente porque distinguimos la
información de su soporte y porque una
vieja tradición intelectual está desde
centurias detrás de la sustantivación de



la forma; pero, por otro lado, las
fórmulas de reproducción acaban
arrumbando la distinción entre original y
copia, distinción que, a la vez en la
práctica y en el fundamento, desaparece
y pierde sentido por completo en el
soporte digital. Es decir, los bits no
imitan porque son siempre ellos mismos,
tan originales como pueda serlo
quienquiera y tienen, además, otra serie
de propiedades prodigiosas que en
épocas pretéritas bien hubieran podido
considerarse cosa del diablo: se pueden
multiplicar indefinidamente, no se
desgastan jamás, son inalterables
precisamente porque carecen de
mismidad: son la esencia a la vez



permanente e inasible de Proteo. Esta es
la causa de un hecho enormemente
importante en tanto que factor
económico: las copias (por seguir
hablando más de la acción de copiar que
del resultado de ella que es un nuevo
original absolutamente idéntico al
primero) se obtienen sin ningún desgaste
físico y, por tanto, a un coste
despreciable, porque, como muy bien
explica Negroponte (1995: 99),

el valor de un bit lo determina en
gran parte su capacidad para ser
utilizado una y otra vez.



Como hemos visto con anterioridad,
precisamente por ello, la obsolescencia
de la clase de equipos que manejan bits
sin apenas desgaste se ha debido buscar
en algo distinto de ellos mismos.

Es un hecho, sin embargo, que son
muchos aún los intelectuales que están
emocionalmente adaptados a la imprenta
y que, a poco que se descuiden, no caen
en la cuenta de su artificialidad, de que
la escritura es, ella misma, una
tecnología que encontró en la imprenta
un aparato eficaz de reproducción y
perpetuación.

Los poco avisados tienden a
confundir frecuentemente la costumbre
con la naturaleza y a poner el grito en el



cielo cuando alguien habla de que el
libro tal como lo conocemos tal vez esté
llegando a su final. No es éste el
problema: aparte de lo discutible de la
amenaza, y de que no siempre es
razonable defender a las muías de la
llegada del ferrocarril, el peligro no
viene de la mano de la aparición de
nuevos soportes, sino de que perdamos
la capacidad de distinguir la
información de aquello a que se refiere.

Sin perder de vista esta distinción y
profundizando en ella podremos
aprovechar la llegada de la era digital
para caer en la cuenta de lo mucho que
los hábitos sociales y tecnológicos nos
alejan del ideal de una pura naturaleza y



nos confunden, de paso, acerca de
algunas cuestiones últimas. Aunque no
podamos avanzar respuestas muy
fundadas, será necesario estar atentos a
los modos en que ha podido influir e
influirá en nuestra racionalidad ese
cambio de fondo que, nos demos cuenta
o no, como tantas veces subrayó
Bergson, muchas de las categorías
lógicas que usamos son, en el fondo,
trasuntos de categorías prácticas, las
cuales, de modo irreflexivo, elevamos a
condiciones del ser de las cosas
convirtiendo en figuras de la realidad lo
que no son sino formas del trajín
práctico con ellas.

La era de la reproductibilidad -que



se inició con la imprenta y encuentra en
la digitalización su apogeo- ha ido
minando de modo sistemático las bases
de experiencia práctica en las que se
apoyaba implícitamente la visión
metafísica del pensamiento pre-
moderno, aquella idea de la realidad
que recibimos de los griegos y que
fortalecimos con la religión cristiana: la
creencia en un mundo más real que este
mismo, en una realidad última más allá
de las apariencias, en un original
supremamente verdadero más allá de
esta copia sensible que es el mundo que
llamamos real.

La imprenta fue, en efecto, el primer
procedimiento reduccionista (es decir,



basado en un análisis atomístico y, a la
vez, en una tecnología de base
mecánica) que obtuvo un éxito práctico
de modo universal, la primera
demostración evidente de que el método
del atomismo llegaría lejos, de que el
divide y vencerás era el camino
adecuado para despejar dificultades
tanto en el mundo de la praxis como en
el de la comprensión. He aquí un
hermoso ejemplo, dicho sea de paso, de
cómo una tecnología (la impresión) ha
impulsado a la ciencia: podemos, en
efecto, suponer que si los atomistas
griegos hubieran dispuesto de la
imprenta tal vez nos habríamos visto
privados de Platón y Aristóteles. El



atomismo con la imprenta habría podido
triunfar en la antigüedad del mismo
modo que triunfó en el mundo moderno.
No siempre, pues, la tecnología deriva
de una ciencia previa, del mismo modo
que no siempre el hacer sigue al saber,
sino que el saber se inicia en un hacer,
en un movimiento más intuitivo que fruto
de un saber previamente establecido.

La infinita multiplicación de textos
que la imprenta trajo consigo vino a
sugerir que ese conjunto de
informaciones tenía pleno sentido por sí
mismo, más allá de cualquier referencia
a una realidad última de que
supuestamente hablasen. Por ello es
razonable que junto al desarrollo



prodigioso de las formas de
comunicación -impresas primero, luego
hertzianas- se produjera la paulatina
consagración universal de una filosofía
reduccionista en la teoría que pretende
aplicar a la sabiduría los mismos
métodos resolutivos que han alcanzado
el éxito en el tratamiento práctico de la
información.

El materialismo, sea en forma de
atomismo o en otras diversas
presentaciones, ha llegado, así, a ser una
metafísica universal del mismo modo
que la imprenta se convirtió en el medio
dominante de comunicación. Puede
decirse que ambas estrategias -imprenta
o tecnología y atomismo o filosofía- han



tenido un desarrollo paralelo en virtud
del cual hemos llegado -con el paso del
tiempo— a la sociedad de la imagen sin
cosa y del pensamiento sin referente, sin
sujeto ni objeto, completamente
reducido, primero a riestras de palabras
y luego a megabytes, a la información
como producto tecnológico que quisiera
olvidar que la tecnología misma se
genera en una forma de saber, que la
idea misma de información nada sería
sin el concepto previo, sin el sujeto que
le da contenido al compararla con lo que
está más allá de su forma.

Hemos llegado así a una era en la
que se sugiere que es un progreso el
abandono y el desprecio de la realidad



porque se supone que con ello nos
desprendemos del lastre metafísico y
nos hacemos más capaces de llegar al
paraíso del futuro, a la ciberrealidad
que se nos prepara por tecnólogos,
sociólogos y financieros de diversa
laya.

Así pues, en cierto modo, la
represión de la naturaleza a la que nos
conducen ciertas formas de explotación
económica se verá doblada por una
represión del conocimiento: porque la
desaparición del objeto significa que el
saber dejará de tener referencias, no
habrá de regirse por otras reglas que las
de la tecnología de la comunicación,
según los reduccionistas.



De este modo, sin regla externa
alguna, el saber se confundirá
plenamente con la opinión, con lo que se
dice, porque no se puede pensar en él en
términos de la posesión o el reflejo de
algo que es, sino como la mera suma de
lo que puede decirse y de hecho se dice:
la información en cantidades masivas.

Cuando se sienta poseído por esta
convicción, el hombre contemporáneo se
verá dueño definitivo de las cosas, se
sentirá plenamente realizador del
programa humanístico de los sofistas: al
fin el hombre es la medida de todas las
cosas, de las que son en cuanto que son
y de las que no son en cuanto que no son.

Éste es un programa que ya se ha



llevado a cabo casi por completo en
diversos sectores, en el arte y en la
política y que se va cumpliendo, a buen
paso y con precisión, en la ciencia y en
la filosofía. Es éste un programa que,
como corresponde a esta época
espectacular, llegará a ser
completamente verdadero a base de ser
sistemáticamente repetido, a todas horas
y a través de todos los medios, puesto
que, como certifica Ignacio Ramonet
(1997: 112) en las sociedades
mediáticas repetición equivale a
demostración.

El sociólogo del conocimiento, el
culturalista es quien levanta acta de esta
nueva etapa de conocimiento perfecto,



definitivamente inverificable,
soberanamente libre y socialmente
correcto. Sin duda que plenamente
poseído por esta convicción e
identificado con ella, Emilio Lamo
(1996: 51) ha podido llegar a formular
el epítome de metafísica y epistemología
que reza:

Ningún prejuicio ha hecho más daño
a la ciencia, al menos sin duda a la
ciencia social, que la creencia de que
ésta trataba simplemente de
reproducir o reflejar la realidad, de
construir una imagen o
representación objetiva del mundo
desde fuera.



Por encima de las barreras de la
lógica y de la tradición humanista, en el
universo plenamente tecnológico el
relativismo acaba por ser la única
verdad. Una verdad que ha venido a
coincidir con su proclamación como tal
por el sociologismo que se refugia en la
complejidad y en otras zarandajas para
olvidarse de pensar.

La verdad ha quedado, en efecto,
reducida a una relación de coherencia
entre emisiones sociales que se explican
mutuamente cuando se refieren
meramente a sí mismas: en el universo
socio-lógico-relativista no existe el
desde fuera, carece completamente de
sentido porque ha sido suprimido con



anterioridad por la oportuna teoría
sociológica que supuestamente muestra
de modo suficientemente poderoso cómo
pensamos en tanto individuos de un
grupo social, cómo manejamos las
informaciones de que se dispone en el
seno de la comunidad que nos acoge y
nos explica más allá de cualquier
veleidad individualista o espiritualista,
por no decir ridiculamente pequeño-
burguesa. Nadie es nada sino en el seno
de la masa social que lo crea, nada
quiere decir nada fuera de la gran
máquina de comunicación y consumo en
la que se crea la fama sin motivo, la
relevancia pura hecha sólo de sí misma.

Walter Benjamín (1973: 22) sugirió



en La obra de arte en la época de la
reproducción técnica que la
reproducción masiva de un original
priva a éste de su aura, viendo con
claridad cómo la repro-ductibilidad
acababa con las obras de arte singulares
y originales en tanto que objetos únicos,
en tanto realidades primigenias, porque
la técnica reproductiva desvincula lo
reproducido del ámbito de la tradición
en que se creó y de la que tomaba
sentido. Al multiplicar las
reproducciones pone su presencia
masiva en el lugar de una presencia
irrepetible. Citando este mismo tema,
Mark Slouka (1996: 184) se pregunta:



¿Puede verse la realidad, como la
obra de arte, desposeída de su aura?
Creo que puede y que, en gran
medida ya lo ha sido.

Ahora estamos, por tanto, dando un
paso más, a las puertas de la pérdida
definitiva de la peculiar condición
ontológica que siempre se ha
considerado razonable reservar a la
realidad porque, en el mundo de la
reproductibilidad perfecta, la realidad -
previamente convertida en mera
información y exhaustivamente vertida
en códigos, canales y mensajes— es
absoluta y rigurosamente indistinguible
de su simulacro y, cuando esto sucede,



acabamos situándonos en una tesitura
intelectual en que, efectivamente, puede
afirmarse que no necesitamos para nada
del viejo artilugio metafísico con el que
nos enredábamos acerca del significado
del concepto de verdad.

La realidad ha sido, pues,
secuestrada por la tecnología, no es ya
nada, es un producto cultural y, como tal,
un artefacto, algo modificable a
voluntad. La realidad cuenta ya tan poco
como el escenario en un vídeo-clip: la
imagen ha superado hace ya mucho esa
necesidad del drama clásico: los
cañones de luz y las realidades virtuales
crean un espacio en el que no hay ni
norte ni suelo, en el que el cielo y la



tierra han pasado a mejor vida. No hay
ni figura ni fondo, sólo hay un pincel
digital que recrea y rehace con poder
absoluto.

La realidad como algo último a lo
que el saber se refiere ha sido
definitivamente olvidada por quienes
sostienen la confusión esencial del saber
con la información, por quienes actúan
como si más allá de los mensajes no
hubiese algo que les da sentido, una
existencia efectiva de la que los
distintos saberes son signo o reflejo.
Quienes piensan que para progresar no
es necesaria esa metafísica (que les
parece propia de una sociedad en
extinción compuesta por los incapaces



de unirse a quienes ya han abandonado
el pasado), creen tener algo mejor. Al
abandonarse en manos de las categorías
de la ciberrealidad, al confundir
nociones y cosas, pueden olvidarse de
pensar mientras la sociedad del
espectáculo celebra incansablemente sus
ocurrencias.



Ciberfilosofía

Es bastante usual admitir el uso de la
palabra "filosofía" en dos sentidos muy
distintos, el más propio, cuando
aludimos a una actividad académica y/o
crítica, y otro más relacionado con lo
que llamamos las creencias de cada cual
o de un cierto grupo social, a la
mentalidad básica que explica ciertas
afirmaciones o conductas. Es en este
último sentido en el que podremos
hablar de ciberfilosofía como un
conjunto de creencias acerca de la
realidad última de las cosas, y, en



particular, acerca del hombre y de sus
capacidades cognitivas, como ahora se
dice con sensación de haber dado un
gran paso.

La ciberfilosofía consiste pues en un
cierto número de supuestos respecto a la
realidad y a la naturaleza humana que si
bien no son casi nunca expuestos de
manera sistemática, actúan como soporte
de muchas de las afirmaciones de
quienes profetizan el paraíso digital en
forma de una nueva simbiosis de hombre
y máquina, de quienes reducen con
desparpajo cualquier forma de saber a
información, de aquellos (son casi
siempre los mismos) que no ven en la
realidad sino una serie más o menos



abigarrada de bits. Un modelo acabado
de todo esto puede verse en el libro
editado por Minsky (1986) titulado
Robótica, que a Sanmartín (1990: 55) le
parece, muy atinadamente, delirante.

La ciberfilosofía se formuló como
creencia radical en un momento en el
que el poderío tecnológico de las
industrias de la comunicación era ya
suficientemente fuerte como para
transmutarse en un predominio
metafísico de la tecnología de las
máquinas que manejan información, de
las máquinas que supuestamente
piensan. A este motivo sociológico se
vino a añadir la pretensión de
funcionalistas y cognitivistas de



considerar a los seres humanos y a los
computadores como instancias de un
mismo modelo informacional. Hay en la
ciberfilosofia, como por lo demás en
muchas de las teorías actuales de la
mente, un olvido absoluto de la
conciencia, una verdadera negación de
esta realidad inmediata en función de los
beneficios y las posibilidades de una
aproximación informacional a las
cuestiones que plantea el conocimiento.
Es pues una filosofía oportunista, que no
nace de un análisis preciso de las
cuestiones a que se dedica, aunque,
como se verá, se apoya también en los
fracasos de una tradición ya larga. La
ciberfilosofia pretende importar ai



terreno de la especulación, a lo que no
sabemos, la certeza, la seguridad y el
aplomo con el que podemos llegar a
sentirnos en el mundo meramente
práctico, el único en el que nos es dado
alcanzar especies de certeza tan duras e
imperturbables como las que, en un
terreno completamente distinto, por
supuesto, se nos ofrecen en la lógica o la
matemática. Para un ciberfilósofo
pensar es, sin más, ejecutar un
algoritmo, como se supone que ya quedó
establecido desde Türing. Una tarea
finita, rutinaria incluso, en la que los
instrumentos pueden mejorar
enormemente nuestras performances.



El ciberfilósofo maneja con singular
habilidad lo que irónicamente se ha
llamado (Copeland, J., 1996: 247) la
navaja de Skin-ner, aquel principio
metodológico que aconseja muy
paladinamente actuar conforme a la
siguiente máxima de la sabiduría
hodierna: si no puedes explicar algo, haz
como si no existiera, algo que tampoco
está muy lejos de lo que más seriamente
se ha llamado quinear. Como un nuevo
Tartarín, el ciberfilósofo caza los viejos
tigres y leones de la metafísica sin
moverse de su casa. ¿Para qué va a
moverse si ya tiene moderna ¿Para qué
va a salir de su concha tecnológica si
tiene a su alcance mucha más



información de la que jamás podrá
procesar, de la que nadie podría
sospechar?

El nacimiento de la ciberfilosofia
puede precisarse con cierta exactitud en
torno a la fecha en que los primeros
investigadores de la soi-dissant
Inteligencia Artificial proclamaron que
su trabajo, como nos recuerda Copeland
(1996: 17), podía considerarse, como
mínimo, nada menos que el tercer gran
acontecimiento de la historia de la
humanidad. Roszak (1988: 151) trae a
colación unas manifestaciones
(obviamente falsas, sin más) de Minsky
{Life, 20-XI-1970),



Dentro de tres a ocho años tendremos
una máquina con la inteligencia
general de un ser humano medio. Me
refiero a una máquina que podrá leer
a Shakespeare, engrasar un coche,
intervenir en las politiquerías de la
oficina, contar un chiste, sostener
una pelea. En este punto la máquina
empezará a educarse con fantástica
velocidad. En unos meses habrá
alcanzado el nivel de genio y,
transcurridos varios meses más, su
poder será incalculable.

Pese a la demora que el plan llevaba
ya en 1984, Roger Schank (cit. por
Rose, E, 1984: 208), alguien



habitualmente más sobrio y comedido
que Minsky, declaraba,

algún día habrá una máquina
omnisciente. En eso estamos.

De manera que no es difícil
constatar hasta qué punto es certera la
autocrítica de Gelertner (1996: 231), el
autor de Linda, un programa que permite
la colaboración de ordenadores de
distinta configuración en un problema
común, cuando afirma,

la ciencia informática es un campo
lleno de chiflados ávidos de
novedades.



En fin, no es raro que semejante
entusiasmo engatusara a quienes
desearan pasar a limpio la oportuna
filosofía científica a la altura de tan
altas revelaciones y conquistas de la
tecnología de la información.

Hay en el pensamiento de los
primeros ciberfanáticos dosis de magia
casi tan altas como las de afectada
candidez —afectada porque, como dice
Roszak (1986: 46) lo que hacen es
vender— que nutren su entusiasmo.
Magia es el convencimiento de que las
cosas han de ser como ellos imaginan
que efectivamente son, sin molestarse en
detalles ulteriores ni sutilezas, es la
convalidación de lo oculto. No



olvidemos que el fundamento principal,
por así decir, de la magia es la
imitación, el intercambio subrepticio de
apariencias y realidades, la venganza de
las máscaras que, por fin, se imponen a
lo que ocultan. En esta euforia de la
sustitución y de la magia el universo
irreal de la información y de la
comunicación se coloca en el lugar del
universo real tan caótico y
desagradable, un universo que cuanto
antes hay que sustituir por algún ersatz
adecuadamente tecnológico. Así, nos
acercamos a un estadio del saber, a una
fase del control de la información, en el
que podemos aspirar a la maniobra que
siempre añoraron los brujos, a operar



sobre un elemento que representa con
ganancias ciertas a la totalidad de lo que
nos amenazaba, siendo, en cambio,
perfectamente manipulable y sumiso.
Así pues, que por fin suceda, como muy
bien supo ver Subirats (1988: 126), que

el mundo ha devenido enteramente su
representación y la imagen se ha
convertido en todo su ser,

es un objetivo largamente
perseguido por quienes prefieren
dominar su guarida antes que perderse
en la inmensidad.

La ventaja que tenemos en relación
con la novedad que supone la



ciberfilosofía es que se trata de un
sistema que se deja describir con
facilidad, de un conjunto coherente de
creencias sin mayor fundamento, porque,
al fin y a la postre, no es otra cosa que
una maniobra intelectual brusca,
voluntarista e ingenua puesta al servicio
de la exaltación del supuesto poder de
una forma de pensamiento que oculta su
primitivismo tras un buen manojo de
cables.

Para examinar las pretensiones de la
ciberfilosofia con alguna calma nos
detendremos primero en los
antecedentes intelectuales de estas
doctrinas para contrastar luego con
aquello, realmente decisivo, que se



dejan fuera, lo que arrojan al basurero
de la insignificancia tras el severo
rasurado skinneriano con que se sirven
comparecer a la luz pública: nada menos
que un despacho sumamente
problemático de la mente humana como
aparato que maneja información y, por
tanto, una reducción de las tareas del
pensamiento al puro proceso de datos.
Tras las metáforas nutricias de la
ciberfilosofia quedan buena parte de los
anhelos de la filosofía tradicional, pero
ya nos ha enseñado la historia cultural
que todo auténtico progreso consiste en
una masoquista reducción del hombre a
la insignificancia, en un tener a gala no
ser capaces de entender el sentido de las



viejas cuestiones que venían resultando
inquietantes para los poco avisados.



4.1. Los antecedentes
intelectuales

Cualquiera que sea el análisis que se
haga de la configuración de la
conciencia de nuestro tiempo, supone
subrayar el papel protagonista que en
ella ha adquirido la ciencia (y la
innegable relevancia política y
económica de las tecnologías), aunque
sin que sea fácil establecer de manera
indiscutible las razones que avalan esa
preeminencia ni los momentos en que ha
llegado a establecerse de modo tan
indiscutido: es algo de lo que se viene



hablando hace tiempo y que los más,
sean de una u otra tendencia, dan
generalmente por descontado. Lo que se
dice en nombre de la ciencia ha
adquirido un ascendente casi absoluto
sobre vidas y conciencias, aunque se
apoya en un poder intelectual cuyo
asentamiento se ha producido finalmente
sin que sus títulos de legitimidad hayan
sido seriamente cuestionados.

En los comienzos de la época
moderna, a sir Francis Bacon se le
ocurrió que en su Nueva Atlántida se
debería denominar Casa de Salomón al
lugar que se reservaba para los que se
dedican a la ciencia, poniendo bajo la
advocación de la Biblia a quienes un día



no muy lejano -tal vez con la sorpresa
del Canciller inglés, si hubiera podido
presenciarlo— acabarían despidiendo a
Dios al considerar que su concurso ya
no era necesario. El templo de la
sabiduría antigua fue entregado a los
nuevos agentes del saber que desde
dentro lo fueron vaciando de viejas
imágenes para hacer lugar a toda clase
de aparatos.

Hoy día, la advocación de la
sabiduría antigua para prestigiar la
ciencia sonaría a burla. Una proposición
de ese estilo sería inmodesta en grado
sumo, porque la ciencia, aliada con las
tecnologías digitales y los medios de
comunicación social, se ha convertido



no ya en la forma principal del saber,
sino en la única forma universal de
racionalidad, en la clave de bóveda de
cualquier metafísica posible, en la
otorgadora de credenciales de
respetabilidad. Hasta la tontería tiene
que disfrazarse de ciencia si quiere
encontrar un lugar al sol: se trata,
evidentemente, de un fenómeno
puramente sociológico al que desde un
punto de vista riguroso no sería
necesario prestar mayor atención, pero
que tiene amplias consecuencias en la
conciencia pública. A este lugar de
privilegio, a su desmesurado prestigio,
la ciencia no ha sido llevada ni por sus
propios e indiscutibles valores, ni



siquiera tampoco por el empeño de los
científicos, sino por una mezcolanza de
la beatería de quienes no lo son y de las
renuncias y equívocos de unos y otros.

Para corregir tamaños excesos,
bastaría con asentir a una consideración
tan obvia como la que nos sugiere
Rafael Alvira (1989: 263),

que algo sea definitivamente ciencia
no se puede probar,

de modo que, para que un análisis
crítico bastante elemental pudiera
librarnos de la pseudociencia, de cuanto
sinsentido aparece como excrecencia
patológica de la ciencia misma, sólo



sería necesario que se prestase un
mínimo de atención a los argumentos,
pero parece ser que eso no beneficia a
nadie en el momento presente.

Si echamos la vista atrás y buscamos
los antecedentes exquisitos de este
fenómeno tan popular, llegaremos
fácilmente a la conclusión de que la
veneración de la ciencia adquiere carta
de naturaleza desde el positivismo y no
ha hecho sino crecer desde entonces.
Pero el positivismo era una filosofía, y,
sin embargo, la subordinación actual a
la ciencia se ha convertido más bien en
una religión, en algo que se cree más
que en algo que se argumenta o se
piensa.



En el conjunto de la operación
intelectual que pilotó el positivismo
pronto se perdió su momento escéptico.
El positivismo era, en efecto, una forma
de negación que confiaba en la promesa
del saber futuro, un rechazo de los
desmanes que se cometían en nombre de
la razón dando como verdad lo que, a su
modo de ver, no eran sino suposiciones
más o menos imaginativas. El
positivismo fue inicialmente una
metafísica de la contención intelectual,
un pensar que pudo parodiar Ortega
comparándolo con el funambu-lismo
porque, en efecto, lo poco que, para el
positivista, se sabe con certeza se puede
comparar con la estrechez de una cuerda



que se escoge para caminar sobre el
abismo de lo que no se sabe.

El positivismo restringido pronto
dio paso, sin embargo, a una especie de
positivismo profético, a la convicción
de que todo lo que no se sabe es como
lo que sabemos y que, por tanto, lo
sabemos todo. Se convirtió así en una
metafísica de nuevo cuño, en una
creencia desprovista de la clase de
fundamento que se supone tenía el saber
verdadero de la ciencia: fue el paso de
sólo se sabe la ciencia a todo lo sabe la
ciencia, y de ahí a no hay nada en la
realidad que no sea lo que decide la
ciencia.

A ese nuevo saber, por llamarlo de



algún modo, se le llamó y se le llama
materialismo, una doctrina que se viene
presentando desde hace mucho tiempo
como la única filosofía digna posible,
cuando es una filosofía que, en el fondo,
no es otra cosa que un amasijo
impreciso de confusiones, pero que
acierta a presentarse con el hábito que
mejor corresponde a cada ocasión.
Como toda ideología cerrada, el
materialismo está dotado de una
marcada propensión a pontificar sobre
el todo y a negar la existencia de lo que
no se achica al tamaño de ciertas
entendederas. Apoyada en tales
licencias, a la imaginación popular le es
fácil suponer que, a base de



materialismo, se acabará explicando
todo porque además ya podemos ver de
qué va: es la justificación de que, tal y
como sospechábamos, en realidad, no
somos nada.

Denominar materialismo a la nueva
síntesis de ciencia y vieja metafísica fue
un verdadero acierto, porque hacía más
patente su coherencia con formas
elementales del pensar y su dependencia
de la tendencia moral del mismo
nombre: una disposición a no valorar
nada que no fuera tangible, una ola que
se estaba imponiendo al socaire de la
nueva sociedad industrial: átomos y
dólares (los bits se añadirían luego) son
el precipitado del reduccio-nismo en la



teoría y en la práctica. Reducir es un
verbo miserable, es la operación
intelectual y moral que se lleva a cabo
para identificar todas las cosas en una
nueva escala hecha a la medida de la
mezquindad, al gusto de lo que pueden
soportar los mentecatos.

El caso es que la deformación se
convirtió en norma, y que desde el doble
frente de la ciencia y de la acción se
empezó a hablar un mismo lenguaje
diminuto: no hay misterio, no hay virtud,
no hay nada que no sepamos o que no se
pueda comprar. En el frente de la cultura
se instaló, en consecuencia, un saber de
desolación, una conciencia de que el
mundo no era sino el estadio en el que



competían los nuevos titanes que no
estaban dispuestos a tolerar por más
tiempo muestras de sentimentalismo ni
teorías ya demasiado viejas. Lo curioso
es que el mismo lenguaje de la
revolución, el marxismo, se asentó en
idénticos valores, con lo que pronto
acabó siendo prisionero de su limitación
y fácil coartada de nuevas miserias.

El materialismo de la revolución
fue, con todo, menos eficiente que el
materialismo conservador que supo
tener imaginación con las finanzas y el
consumo y no se preocupó, al menos de
modo directo y militar, de que todo el
mundo se estuviese quieto. Las
sociedades occidentales -y en especial



los Estados Unidos- supieron hasta hace
poco mantener una doble contabilidad y
compartir, a su modo, valores de
libertad y creencias materialistas que,
sin embargo, tarde o temprano habrían
de conducir a posiciones en las que la
libertad se considerara un equívoco de
épocas inmaduras (por ejemplo Me
Culloch, Skinner y Minsky) y, en
consecuencia, a postular filosofías cuyo
único valor relevante reside en la
adoración de la tecnología. Las
sociedades capitalistas y liberales
dejaron libres los espacios del pensar
pero cayeron en una forma peculiar de
pensamiento único, una filosofía que
encomienda a la seguridad de la ciencia



los dictámenes sobre el sentido, una
actitud intelectual que lentamente iría
corroyendo su cultura al subordinarla a
una metafísica paralizante que
encontrará en la pulsión fáustica y el
vértigo del futuro tecnológico la única
explicación posible del misterio de la
vida humana: es lo que Joseph
Weizenbaum (1978: 24) describió al
decir que la ciencia se estaba
convirtiendo en un veneno de acción
lenta.

El asentamiento de la ciberfilosofía
se llevó a cabo mediante una doble
maniobra: en primer lugar, la exaltación
de las filosofías destructivas de la
tradición humanista. En efecto, como



muy bien ha hecho notar Slouka (1995:
17), Nietzsche, el dadaísmo y todo lo
que supone la bancarrota de la
racionalidad occidental son las
doctrinas que gozan de mayor aprecio
entre los promotores de la
ciberfilosofia. Se trataba, en último
término de una mala digestión del
historicismo convertido en una apología
de la nada que obtiene su gloria en
desmentir todos los viejos anhelos del
hombre. En esa genealogía hay una serie
de héroes que han ido arrinconando a las
viejas tendencias: el buen Copérnico
nos desterró del centro del universo, el
agudo Darwin nos informó de la baja
estirpe de los antepasados humanos, el



profético Nietzsche nos invitó a
construirnos a lo grande olvidando el
terror de la divinidad, el taciturno Freud
nos desmintió una buena retahila de
evidencias inmediatas y el siempre
misterioso Türing nos hizo ver que
podíamos ser sustituidos hasta por una
cinta, suficientemente larga, de papel.
Cada uno de estos héroes intelectuales
nos puso en las manos un instrumento
poderosamente devaluador, una manera
de explicarlo todo a partir de realmente
poco. Como forma de pensar apenas nos
quedaba otra cosa que una idea
gigantescamente peraltada sobre cuyas
supuestas deficiencias nadie debería
decir nada: la evolución era la respuesta



a todas las preguntas desde el átomo
primitivo de Lemáitre (ahora el big-
bang) hasta la ameba para llegar a la
cima que se ponía, normalmente, en el
cerebro de Einstein. Ha de ser muy
osado quien, como recientemente
Chalmers (1996: 120), se atreva a
hablar de la sobreestimación que se
atribuye al poder explicativo de la
evolución, esa poderosa dama que tan
pronto se describe como un algoritmo,
por ejemplo, Dennett (1995: 60), como
se califica de chapuza, por ejemplo,
Jacob (1977: 1161).

En segundo lugar, como reflejo de
esa posición de fondo, se pudo
desarrollar en los ambientes de la



filosofía académica una actitud de
sumisión a la ciencia que suponía el
certificado de defunción de cualquier
intento de hacer una filosofía dotada con
valores autónomos e interesante por sí
misma; así, se estableció una doctrina
que es necesario considerar como
testimonio irrefutable del complejo de
inferioridad de ciertos filósofos, y que
es también responsable en buena medida
de que la imagen de lo real haya podido
quedar reducida a lo que se supone que
la ciencia enseña; hay una fórmula que
expresa esta capitulación de la libertad
del entendimiento con rotunda
contundencia; dice Sellars (1971: 186):



En la dimensión de describir y
explicar el mundo, la ciencia es la
medida de todas las cosas, de lo qué
es, que es, y de lo que no es, qué no
es,

lo que, de ser cierto, consagraría una
infausta limitación de la capacidad de
conocer de los sentidos y de nuestra
capacidad de pensar al margen de los
manuales de la ciencia unificada. A este
respecto un filósofo más escurridizo
como Rorty ha querido suavizar los
perfiles de esta limitación
reconduciéndolos a una fórmula más
sociológica, según la cual, lo que ahora
se impone no es el respeto ontológico a



la materia insensible del viejo
materialismo, sino un respeto
sociológico a los profesores de física en
función del cual lo sensato es que los
filósofos, y el público en general,
guarden silencio cuando un físico se
pronuncia sobre el mobiliario del mundo
y, en consecuencia, sobre la totalidad de
lo que hay. Pero en la realidad hay algo
más que muebles, porque la realidad es
el escenario en que el hombre se juega
su destino, la cancha en que la libertad,
el bien o el mal, pugnan por vivir y
vencer.

Por muy distintas y complejas
razones la filosofía del siglo ha ido
comprobando minuciosamente hasta qué



punto estamos perdidos en un callejón
sin salida, en la gran avenida del
nihilismo que Nietzsche supo anunciar y
describir. En tal tesitura era evidente el
papel que le correspondería a la ciencia
moderna, tanto proporcionando
argumentos desoladores como
proponiendo ideales de conocimiento
posiblemente inalcanzables y que
conducen a una retracción de la
inteligencia que es casi injuriosa.

De ahí que haya parecido que sólo
de la ciencia habría de venir la solución
y de ahí, también, que las
especulaciones de biólogos y de físicos
hayan sido muchas veces más
interesantes que las áridas



consideraciones de algunos de los
filósofos de profesión. Martin Gardner
(1989: 414) ha comentado al respecto
que en las obras de los filósofos
profesionales de ahora no se encuentran
temas metafísicos interesantes y Stephen
Hawking (1989: 265) se ha referido a
Wittgenstein negativamente al comparar
su idea de lo que es filosofía con la de
Aristóteles o Kant. También Ferra-ter
Mora (1979: 43) imputó a Wittgenstein
una ignorancia notable en materia de
nucleótidos y códigos genéticos, aunque
tal vez sin mucho motivo: no porque
Wittgenstein supiera sobre el particular
(cosa que, desde luego, no consta), sino
porque el saber sobre ello no ilumina,



contra lo que creía Ferrater, el problema
al que Wittgenstein apunta y además
porque a Ferrater, no al erudito sino al
materialista, le irritaban las reticencias
de Wittgenstein con el materialismo de
moda.

En esta línea cabe recordar también
lo dicho por Popper (1979: 58),

en mi opinión la filosofía profesional
no lo ha hecho demasiado bien. Está
urgentemente necesitada de una
"apología pro vita sua", una
justificación de su existencia.

Popper mismo es una notable
excepción en este panorama en el que es



necesario subrayar que, tal vez de modo
inevitable, gran parte de lo que se tiene
por la mejor filosofía de la segunda
mitad de este siglo es enormemente
problemática, parece carecer de la
capacidad de afirmar, parece haber
renunciado a edificar un discurso
coherente y sugestivo. En efecto, los que
es corriente reconocer como los
mayores pensadores del siglo,
Heidegger y Wittgenstein, además de
proponer aforismos y dificultades, no
han hecho gran cosa en el terreno de una
filosofía afirmativa (o edificante, como
a veces se suele llamar) lo cual, sino les
resta méritos personales, certifica una
vez más cómo el terreno de las cos-



movisiones se ha llegado a ver
abandonado en manos de sujetos menos
prudentes y más fantasiosos.

Son dos, pues, los caminos por los
que el nihilismo materialista se
convierte en una absurda y permanente
moda intelectual. En primer lugar,
porque se exige a la ciencia que se
pronuncie sobre cuestiones que no son
de su incumbencia ni están a su alcance
(precisamente porque no están al
alcance de nadie no cabe deducir que
estén mejor en esas manos). Los
científicos profesionales apenas pueden
entonces resistir la tentación de servir a
ese nuevo oficio que les impone una
sociedad ávida de justificaciones. Y



reaccionan no diciendo lo que saben
sino lo que creen saber, convirtiéndose,
con frecuencia a su pesar, en los
dictadores del momento que elevan a
conclusiones lo que son meramente
metáforas en las que se incrustan como
consecuencia inevitable de la
extralimitación y la mitificación de sus
métodos.

Sea pues como ideología implícita
de la ciencia, sea como subproducto de
la escasa capacidad afirmativa de la
filosofía de hoy, el público sólo percibe
el mensaje monocorde del sinsentido. La
ciencia sin el aguijón de la filosofía
crítica se convierte en una ideología
elemental y vieja, pierde profundidad y



horizonte, confunde lo que sabe con lo
que cree saber y apenas sabe explicar
por dónde anda. La filosofía sin
ambición se convierte en un masaje
intelectual para horas de ocio, pierde
interés como ejercicio autónomo y acaba
en papilla mediática en la que es lo
mismo el horóscopo que el aforismo y
que es refractaria a cualquier discusión
seria sobre los fundamentos. Sobre
ambas ruinas se edifica un subproducto
sociológico que es uno de los discursos
más pobres que ha podido oír el mundo.

Los nuevos creyentes en esta
versión, degradada y sin nervio, del
positivismo, el materialismo y el
pragmatismo, forman parte de un grupo



que tiene problemas con lo abstracto:
por una parte abominan de ello porque,
como dijo Zubiri (1963: 29), se ha
estimado a lo teórico como algo alejado
de la realidad, como un sinónimo de lo
no verdadero. Pero, por otro, lado no
cesan de confundir lo abstracto con lo
concreto, la información con aquello a
que se refiere. Comentando la
afirmación de un informático según la
cual no hay diferencia entre las
ecuaciones que describen el universo
físico y ese mismo universo, Smullyan
(1989: 197) ha dicho:

Creo que uno de los errores
filosóficos más trágicos de nuestros



días es la identificación de lo
abstracto con lo concreto,

una confusión que supone la
negación de la distancia en que reside la
vitalidad del pensamiento, de cualquier
clase no adormilada de conciencia.

Desde otros puntos de vista, la
importancia de la ciencia es
perfectamente percibida por todos
aquellos que leen los periódicos e
incluso por los que ni siquiera lo hacen:
pero es una ciencia de la que poco cabe
esperar y que no tardará en tener que
reconocer que se encuentra estancada.
En la sociedad digital todo quedará
reducido a tecnología porque ése es el



campo en el que parecen que los récords
caen más deprisa. La consecuencia
evidente de ello tiene que ser que la
tecnología se convierte en onto-logía,
que la ciberfilosofia aparezca en el
horizonte como una consecuencia de
nuestros progresos haciéndonos olvidar
hasta qué punto es, más bien, el vivo
retrato de carencias más hondas.

Desde un punto de vista sociológico,
y de forma en alguna medida
inconsciente, la defensa del individuo
común frente a esa idolatría ha sido
congruente con los mandatos de esta
forma de conciencia limitada: a
cualquier cosa se le llama ciencia y,
consecuentemente, buena parte de lo que



al final circula con este nombre se ha
convertido en una manera pedantesca de
hablar que está casi al alcance de
cualquiera: en una mercancía averiada,
en pura terminología, en una forma de
disimular memeces y, en ocasiones,
falsedades verdaderamente pueriles.

La sustitución de la ciencia por
palabrería no corre sólo a cargo de
charlatanes de feria, de embaucadores
aviesos, de lectores de solapas o de los
siempre vituperados periodistas. No. Es
un mal más general, casi oceánico. El
siempre sorprendente Richard Feynman
ha contado en su hilarante autobiografía
cómo, al ser llamado por las autoridades
de un estupendo país (que, como se



verá, no es el momento de mencionar)
para que hiciese una especie de
auditoría de la enseñanza de la Física en
sus aulas universitarias, pudo entregar
un informe verbal sustancialmente
breve: "Ni uno sólo de los profesores de
física del lugar sabe una palabra de lo
que están hablando".

El dictamen feynmaniano produjo
indignación con el poco convencional
Nobel, porque a quienes se lo habían
encargado no les cabía en la cabeza un
hecho bastante elemental: dada la
abundancia de información disponible,
se puede hablar (escribir también, por
supuesto) de cualquier cosa sin saber
absolutamente nada de lo esencial sobre



ella.
En efecto, nada más fácil que

enfangar con terminología y anacolutos
cualquier paraje del saber y reclamar al
tiempo el reconocimiento de la
audiencia. No es de ahora esa torpeza,
porque ya James Clerk Maxwell (véase
Ziman, J., 1986: 11) había advertido
que:

Tal [...] es el respeto que inspira la
ciencia, que las opiniones más
absurdas pueden ser aceptadas, a
condición de que se expresen con un
lenguaje cuyo sonido recuerde
alguna frase científica conocida.



La ciencia travestida en metafísica
ha acabado suponiendo la ruina de la
razón, la relajación necesaria para el
reinado universal de la estupidez, la
sumisión a los designios ciegos al
tiempo que la naciente afirmación
ciberfilosóftca hace creer que sea
sensato profesar la curiosa creencia de
que, por fin, será verdad el seréis como
dioses, puesto que según a algunos
parece, y por decirlo con palabras de
Emiliano Lamo (1996: 41),

La especie humana está a punto de
alcanzar ese nivel, el nivel del más
viejo sueño de la humanidad, ser
como Dios que se sustenta a sí



mismo, dejará quizás de ser un
sueño.

El endiosamiento práctico parece
venir, pues, de la obnubilación teórica,
de la pérdida del sentido crítico. Es
cierto que, como ha escrito Taylor (y
como se acostumbra a repetir desde
Hegel), el hombre es el animal que se
autodefine y que no disponemos de
nadie mejor para hacerlo.

Pero suponer que la autodefinición
nos otorga el poder de olvidar que el
campo de lo posible no es tan amplio
como el de la fantasía, es condenarnos a
un solipsismo absurdo.

La sinrazón alcanza su plenitud al



confundir nuestra capacidad de construir
fórmulas de conciencia con el olvido de
que no somos soberanos respecto a sus
objetos. Cuando la literatura olvida el
misterio se convierte en noticia banal,
cuando el saber que se pretende olvida
su vinculación a instancias que no
dependen absolutamente de él se
convierte en un hallazgo equívoco. La
razón es una guía, no es la única fuente,
y cuando lo olvida su sueño no engendra
dioses sino que, como anticipó
brillantemente Goya, produce
monstruos.

Que haya podido tomarse en serio
tanto desvarío será uno de los
problemas mayores de los historiadores



del futuro, si es que en el mañana que se
nos anuncia va a quedar la energía
intelectual suficiente como para seguir
encontrando en el pasado algo que
merezca la pena contar. Sin duda que en
el fondo de esta veneración impropia de
lo que suponemos nos enseña la ciencia
(una ciencia que es, además, la de hace
casi una centuria), está la renuncia a
entender a título propio la naturaleza de
lo espiritual que se nos manifiesta en la
mente del hombre y, por otro lado, el
exceso de poder que atribuimos a las
explicaciones de tipo evolucionista,
verdadero deus ex machina del
materialismo contemporáneo.

Es un hecho que las apologías



contemporáneas del materialismo han
debido huir de una física que cada vez
nos aleja más de la imagen práctica e
intuitiva de la realidad cotidiana, de la
solidez, la determinación y la
continuidad de la materia sensible (que
es la fuente pragmática del
materialismo), para buscar un nuevo
doble fundamento: en una lectura
reduccionista y sesgada de una biología
para la que, en el fondo, como decía
Kahane, la vida no existe, y en la
curiosa convicción funcionalista a la que
se refiere Crick (1994: 94) diciendo que

es tan estrafalaria que hay muchos
científicos que se asombran al saber



que de verdad existe,

según la cual, a imagen de lo que, al
parecer, sucede con las neuronas,
haremos surgir la conciencia en el
momento en que demos con la clave
organizativa capaz de hacer pensar al
silicio.

Así pues, la crítica corrosiva del
antihumanismo y la beatería cientifista
han sido aliados de peso en la
subordinación de nuestro destino a las
fuerzas irreflexivamente desatadas de la
sociedad tecnológica, a la entronización
de la ciberfilosofía olvidando con ello
las aportaciones de quienes, como
Popper y sus discípulos, han permitido



reconocer con claridad que, en palabras
de Agazzi (1996: 12),

la ciencia, al ser un saber en
principio "refutable" no podía
ofrecer respuestas a aquellos
problemas respecto de ios cuales el
hombre "se juega la vida" y para los
que busca un tipo de certeza que la
ciencia no puede proporcionar.

Tal tipo de certezas, cuya misma
posibilidad se estaban encargando de
desestimar los antihumanistas,
encuentran con facilidad un sustituto en
la subordinación y en la esclavitud de la
vida práctica, en el reino en el que la



economía y la tecnología (los átomos,
los bits y los dólares) son los tiranos
absolutos capaces de gobernar vidas y
haciendas, dando lugar, inevitablemente,
a la única moral de que es capaz una
razón desvitalizada que ha renunciado a
moverse por sí misma, porque se ha
puesto a las órdenes de alguna de sus
criaturas más inquietas.



4.2. Ciberfilosofía:
retrato robot

En la medida en que el positivismo y
el mecanicismo se aliaron constituyeron
una ideología profética, una visión de la
realidad en la que ya no iba a quedar
lugar para lo desconocido. Cualquier
mínimo conocedor de la historia del
pensamiento sabe bien que en más de
una ocasión (la primera vez con
Aristóteles) se ha pasado por momentos
en que parecía que ya no quedaba ningún
enigma por resolver (eso creyó Comte,
eso pensaban a su vez los físicos



preplankeanos, etc.), pero la novedad
del positivismo meca-nicista consistía
en que se sentían en posesión de una
especie de método cazafantasmas, el
método reduccionista. Reducir es, como
ha recordado recientemente Chalmers
(1996: 48), un expediente para la
desaparición de misterios. Esta ilusión
tan notable se prolongó en los fdósofos
neopositivistas del Círculo de Viena,
que dieron lugar a una extensa literatura
de carácter predominantemente lógico
sobre los trámites para exorcizar los
misterios. Por fortuna algunos grandes
pensadores como Russell, Witt-genstein
y Popper supieron ver que esa tarea era
melancólicamente inútil. Pero otros



muchos siguieron manos a la obra y
encontraron en los años cincuenta un
nuevo modelo que parecía
extraordinariamente potente, el modelo
de las máquinas que manipulan símbolos
en cuya función la mente comenzó a
verse como un aparato perceptor
mientras que otros se dedicaban con
pasión a conseguir que verdaderos
aparatos pudieran llegar a percibir.

Es en esta atmósfera espiritual en la
que cobra vida un hijo postumo del
mecanicismo, la ciberfilosofia, capaz de
fortalecerse, además, con las vitaminas
que se encontraban en otra tradición
también reduccionista a su modo: la
progenie de Nietzsche, el dadaísmo,



Barthés y toda su brillante cohorte de
desaprensivos. Para éstos será un dogma
de fe el precipitado de la tecnología, la
creencia de que la información es todo
lo que hay, razón por la cual hay que
aprender a fundir de nuevo la realidad
con el mito.

Aunque encontremos algunos autores
que asumen de modo directo el conjunto
de tesis que vamos a enumerar (sobre
todo entre algunos ciberfanáticos como
Nicole Stenger, Kevin Kelly o Bruce
Mazlish) nos parece más significativa la
aceptación implícita de tales tesis que su
defensa directa. Al fin y a la postre fuera
de la ciberretórica al uso no existe nada
semejante a una prueba de ninguna de



ellas: en la gran mayoría de los casos
son meras creencias que se dan por
descontadas para poder afirmar lo que
convenga. Veámoslas en fila y con
alguna calma.

A) En el pensamiento de los
ciberfilósofos, la realidad se reduce a
información, no es otra cosa que
información en cantidad masiva. No
deja de ser curiosa esta postrera
venganza de Platón, porque, al fin y a la
postre, la información es heredera de la
forma, del enemigo histórico de la
materia.

El concepto de información aparece
en el ámbito de la ciencia
contemporánea relativamente tarde. Si



seguimos las explicaciones de Wiener,
uno de los grandes introductores de esta
noción, la noción de información
aparece de la mano de tres
consideraciones; de una parte, como
consecuencia de que con motivo del
desarrollo de la Física se cae en la
cuenta de que el universo es probabilista
y no determinista; en segundo lugar,
cuando se comienzan a desarrollar
máquinas capaces de reconocer
instrucciones complejas y variables
(como diríamos hoy, de ejecutar
programas) y, por último, por la
importancia creciente que iba
adquiriendo en la sociedad
contemporánea el intercambio de



mensajes y, muy señaladamente,
mediante el empleo de procedimientos
tecnológicos. El genio de Wiener (y de
otros) consistió en ver que en esos tres
ámbitos estaba apareciendo un
protagonista común, cuya importancia no
dejaría de crecer con el tiempo.

Veamos los dos primeros escenarios
con un poco más de detalle puesto que el
tercero, sociológico, es el más conocido
por todos y no requiere, ahora, mayor
comentario, entre otras cosas porque los
conceptos revolucionarios van a llegar
de los otros dos. El primer tema es
genuinamente cosmológico, el segundo
tiene que ver con la tecnología y la con
psicología de quienes diseñan y manejan



las máquinas.
En el universo rígidamente igual a sí

mismo (el universo propiamente
mecanicista), cualquier cambio es, en
realidad, la mera ejecución de leyes
deterministas y, por tanto, resulta
perfectamente previsible a la manera
laplaceana. De hecho, este universo era
una mera aproximación a la realidad
porque la verificación experimental de
las leyes apenas alcanzaba a unas pocas
cifras decimales. Como consecuencia de
la obra de Boltzmann en Alemania y de
Gibbs en los Estados Unidos, se
comenzó a pensar la mecánica en
términos estadísticos, es decir, a pensar
que las inexactitudes no eran la



consecuencia de una mera imperfección
en los sistemas de medida sino que, en
cualquier caso, la incertidumbre y la
contingencia tenían lugar de pleno
derecho en un universo en el que el caos
resulta ser más probable que el orden.
Ello, junto con la revolución cuántica de
poco después, comenzó a perfilar una
física en la que la información jugaba un
papel que no dejaría de crecer con el
tiempo: en lugar del universo tal como
existe realmente, la física comenzará a
hablar del universo conforme a las
observaciones (a la información) que se
hayan efectuado.

La segunda circunstancia que invoca
Wiener para explicar la aparición del



interés por la información es el hecho de
que se empieza a trabajar con máquinas
complejas capaces de actuar (de tomar
decisiones, en cierto modo) en función
de lo que ocurre en el mundo y, en
especial, en función de los cambios que
suceden como consecuencia de su
propio trabajo, en función de lo que se
comenzó a llamar feed-back o
retroalimentación. Las máquinas estaban
empezando a hacer algo que siempre
habríamos dicho que requeriría
conocimiento y lo podían hacer porque
eran capaces de manejar información.

En este terreno la analogía nutricia
derivó de la teoría matemática de la
información que resultó una novedad



llena de interés, pero que se ha prestado
a numerosos equívocos. En la obra de
Shanon la información queda definida
como un campo en el que son posibles
una serie de variables o estados y las
relaciones lógicas que se pueden
establecer entre ellos. Los diversos
estados de un determinado campo y sus
relaciones respectivas forman una
estructura tan compleja como pueda
desearse y la información resulta ser el
conjunto de medidas que se pueden
efectuar dentro de ese campo de
posibilidades. En esta concepción
meramente sintáctica y/o cuantitativa de
la información carece de sentido
preguntarse por el contenido semántico



de los mensajes, porque la información
así definida no se refiere a nada. La
información se reduce a una determinada
estructura que cobra su sentido en un
campo de probabilidades. De este modo
podemos distinguir formas simples y
complejas y construir éstas a partir de
aquéllas y asignar cantidades a los
distintos mensajes (configuraciones de
estados o elementos), de manera que la
cantidad de información es una medida
de la especificidad de un estado dentro
de su campo de definición.

Esta concepción ha dado pie, entre
otras cosas, a la idea de que el mundo
físico puede reducirse a información,
puesto que la información es algo



estructural con una serie de
características suficientemente
poderosas como para dar cuenta, al
menos en principio, de lo que podemos
entender del mundo físico:

-La información existe en la medida
en que marca diferencias entre estados.

-La información puede ser
transmitida y compartida.

-Las relaciones causales pueden ser
vistas como cambios estructurales de la
información del sistema.

-La realidad física tiene una
estructura de campo.

-Un campo físico queda
exhaustivamente caracterizado por las
relaciones que lo definen.



-Fuera de las informaciones que
definen las características de un campo
no hay nada de que ocuparse.

Un buen número de físicos ha
sostenido interpretaciones de la realidad
de que se ocupan en las que ésta queda
caracterizada exclusivamente como
información. Tal vez el más conocido de
ellos sea J. A. Wheeler, uno de cuyos
trabajos lleva el sobradamente
significativo título de Itfrom bit, esta
exaltación de la relevancia de la noción
de información no ha dado de sí sino
dislates cuando pretende ser algo más
que una visión aggiornata del
platonismo. Pese a ello, algunos
pensadores como Chalmers (1996: 303)



la consideran altamente especulativa,
pero en el fondo interesante.

En una línea parecida se encuentran
los que caracterizan al universo como un
gran computador, como una máquina
gigantesca de procesar información.
Para los ciberfilósofos, lo esencial es
que un dominio básico de la realidad
puede ser reducido a información
incluso por personas aparentemente
serias. Quedaría por informatizar el
otro dominio cartesiano: la mente.

El asalto del reino que Descartes
pretendió preservar, aunque no para
defenderse de la Iglesia como dice de
pasada Bateson (1996: 23), se lleva a
cabo desde una consideración de la



naturaleza de las matemáticas, en un
primer paso, y después de las relaciones
entre pensamiento y lenguaje.

Todo lo que sabemos de la realidad
física se lo debemos a la matemática, y
la matemática, es fácil decirlo, puede
considerarse como una especie de
información: su vida entera consiste en
el manejo de símbolos, aunque es, más
bien, como dice Gelert-ner (1996: 228),
una forma de comunicación entre
personas que, dicho sea de paso, es,
según el propio Gelertner argumenta
brillantemente, muy nítidamente
distinguible de cualquier clase de
software, puesto que éste no es otra cosa
sino



un plan de funcionamiento para un
tipo especial de máquina, una
máquina "virtual" o personificada,

una suerte de algoritmo que, para
saber si en realidad funciona, ha de
probarse sin que haya de ser posible,
aunque a veces efectivamente lo sea,
aseverar de manera puramente analítica,
antes de probarlo, que el programa es
adecuado al caso. Gelertner dice que
diseñar un programa se parece mucho
más a diseñar un automóvil que a
elaborar una demostración matemática.

Pues bien, para los ciberfilósofos,
los símbolos matemáticos no sólo
expresan nuestra manera de entender el



mundo, sino que, un nuevo rasgo de
hiperrealismo platónico, lo que reflejan
del mundo es lo que el mundo es. De
modo que la matemática recoge la
esencia informa-cional de la realidad,
algo más allá de lo cual no queda nada
de interés, sólo ruido en el sentido
comunicacional del término.

Esta información, que las máquinas
están empezando a procesar de manera
cada vez más rápida y eficiente, es, a su
vez, manejada por sistemas que
consisten en formas de tratar la
información que, por definición, son
reducibles a lo mismo, son entidades
que la teoría de la información puede
describir perfectamente. No es* difícil



suponer que lo mismo podemos decir
del lenguaje natural y del pensamiento
que se identifica con él. De modo que si
la realidad física es información, la
realidad psicológica no es otra cosa. Y
así llegamos a la situación paradójica en
la que los modernos filósofos de la
mente consideran que es difícil explicar
cómo un dolor, que es en ciertos
aspectos una entidad fenoménica, puede
identificarse con un estado cerebral,
considerando, por el contrario, fácil la
identificación de un pensamiento (del
que, al fin y a la postre, podemos
suponer que posee alguna estructura)
con un estado cerebral.

Al poner en circulación una forma



de ver las cosas en la que tanto la
información como el observador eran
algo más que meros invitados, se originó
una verdadera revolución en la opinión
culta. La Psicología, siempre un poco
menesterosa y con laboratorios pobres,
se vio llamada al centro del escenario.
De este modo comenzaron a hacerse
verosímiles a un tiempo las analogías
entre los tres órdenes de realidad que
distinguía la epistemología clásica, los
tres mundos de Popper: la realidad en sí
misma, los conceptos con los que la
describimos y el sujeto que piensa.

La ciberfilosofia consiste,
esencialmente, en dar saltos atrevidos
donde hay abismos procelosos. Si el



resultado que se obtiene por la maniobra
es interesante (como, sin duda, lo es), la
tentación de proceder a homogeneizar el
panorama negando las diferencias estará
servida y la llegada de la nueva síntesis
será tan sólo una cuestión de tiempo.

B) La realidad consiste en
información y nos suministra
informaciones de lo más variopinto y de
manera inagotable; los ciberfilósofos
han de explicar, pues, cómo se organiza
toda esa inmensa cantidad de
información disponible de un modo no
caótico. La respuesta a esta cuestión es
también muy lineal: el arreglo de la
realidad, el manejo de la información,
es una mera cuestión de tecnologías. La



realidad es, por tanto, consecuencia de
las tecnologías en el sentido de que,
puesto que la realidad es información, el
manejo de la información es el objetivo
último de toda tecnología.

Para justificar esta pretensión de una
manera histórica es menester echar mano
de nuevo de las sugerencias
evolucionistas. El modo de pensar
primitivo estaba condicionado por la
inexistencia de tecnologías poderosas. A
tecnologías primitivas, realidad pobre.
Pronto, sin embargo, apareció el
lenguaje y, algo más tarde en términos
cósmicos, la escritura, dos tecnologías
relativamente potentes que permitían la
existencia de una realidad más rica, al



tiempo que, seguramente, la evolución
iba perfeccionando la capacidad del
cerebro humano. A ritmo de lectura, la
realidad se fue haciendo más compleja
hasta llegar a una situación en que estas
tecnologías, que habitualmente se
consideran, sobre todo, como un don de
la naturaleza, comenzaron a ser
insuficientes. Nuevas tecnologías más
poderosas aparecen, precisamente,
cuando la evolución parece haberse
detenido (Jastrow, 1985: 143), de tal
forma que las tecnologías ocupan su
lugar con un impulso nuevo y poderoso
hasta llegar al momento actual, en el que
contamos con dos elementos que
permiten vaticinar que el futuro será de



los cyborgs.
1. Por un lado sabemos leer ya el

código genético, pues, como no podía
ser menos, la biología es también
información, aunque, como bien apunta
Roszak (1988: 30), cabe la duda de
hasta qué punto se habría hablado de
información entre los investigadores de
la genética y del ADN si el modelo del
ordenador no hubiese estado
convenientemente a mano, esperando
que lo adoptasen.

2. Estamos ya en condiciones de
superar con máquinas las capacidades
perceptivas y de proceso del cerebro
humano. Sería realmente estúpido,
piensan los ciberfilósofos renunciar a



una síntesis que tenemos a la mano y que
nos llevará a ser autores de nuestros
descendientes, a ser algo más que meros
reproductores, cuando la tecnología
pueda sustituir, más que complementar, a
la naturaleza. Ello nos llevará a la
inmortalidad y a algo aún mejor, a una
especie de éxtasis, a una contemplación
pura y sin dolor de una realidad que ya
no nos será por más tiempo extraña. Si
este programa de hacer que nos hereden
las máquinas se tomase en serio,
tendríamos que decir de él, como hizo
Weizenbaum, que se trata de un
verdadero programa para el genocidio.

C) En esta aproximación,
evidentemente, la realidad es un hábito



cultural, es la consecuencia de nuestra
forma de manejar la información que
varía conforme a ciertas posibilidades
tecnológicas (Slouka, 1995: 26). La
historia queda reducida así a historia de
las tecnologías, a una sucesión de
esfuerzos por atrapar el máximo de
estados distintos en el campo sin límite
de los infinitos bits. Como ya dijo hace
años Crosson (1971: 92),

la creencia en un mundo externo y la
correspondencia de nuestra
experiencia con él, puede expresarse
en términos de información mutua,

de modo que pudiera parecer que no



existe ninguna dificultad especial en
identificar cosas, representaciones y
sujetos como elementos del telar
informacional, como distintas cifras de
un único y universal estado informativo.
Es evidente que en una concepción de
este tipo no hay lugar para la referencia,
ni siquiera para el significado. Todo es
un arreglo en el solipsismo de nuestro
mechinal, de esa realidad que se toma
por la única que existe.

D) Como consecuencia de todo lo
anterior la realidad es manipulable, es
un flujo incesante de información en la
que no hay otros límites a la lectura y a
la alteración que los que constituyen las
especificaciones de los instrumentos de



lectura, nuestros cerebros y
ordenadores.

La ciberfilosofia consiste, por tanto,
en la negación de diferencias y en la
afirmación de una identidad solipsista.
Los otros existen tan sólo en tanto
pueden ser participantes de mi
conversación, en tanto están inmersos
como yo mismo en un universo virtual
que se toma como lo único real. No es
una casualidad que en el ámbito de los
MUD {Multi Users Dungeons) la
identidad del que nosotros conversa a
través de la red sea indiferente: su única
realidad efectiva es la que asume en ese
travestimiento tecnológico en el que, por
ejemplo, un hombre puede hacer creer



que es una mujer que desea ser un
hombre, ocupando una ventana que le
puede resultar no ya tan real como la
vida misma, sino más real, porque en un
giro muy típico del solipsismo y el
infantilismo contemporáneo se confunde
la realidad con el deseo, se llama
realidad a aquello que uno escoge.
Sherry Turkle (1996: 243) ha sugerido,
incluso, que esta posibilidad convierte a
la tecnología de las redes de
comunicación en un proveedor de
segundas oportunidades para
personalidades cuya adolescencia no
hubiese podido aprovechar con éxito la
moratoria (en el sentido de Erikson), la
experimentación sin consecuencias que



la sociedad, al parecer, niega ahora a
los adolescentes. Por eso dice Turkle
(1996: 242),

si nuestra cultura ya no ofrece una
moratoria a los adolescentes, para
eso están las comunidades virtuales.
Ésta es una de las cosas que las
hacen atractivas.

Hay, pues, una tecnología que
permite, al menos a ratos, sustituir la
realidad por mi realidad, una nueva
herramienta en manos del permisivismo
radical que, aliado con los afeites de la
industria de la comunicación, puede
conseguir tanto que Madonna sea un



prototipo sexy de mujer ideal, como que
un hombre transe-xualpueda
considerarse una mujer (aunque para
esto haya que silenciar la existencia del
sexo genético).

En el arreglo informacional de los
ciberfilósofos, por mor de la semejanza
estructural entre la información que hay
en la realidad y la información que hay
en la mente, se olvida, sobre todo, la
naturaleza de esta última, la existencia
de la mente humana que es quien, en
último término, lee cualquier
información otorgándole sentido por
diferencia a la manera de leer de las
máquinas, las cuales, tan sólo, aunque
sea mucho, cumplimentan instrucciones.



Como es obvio, el olvido de lo mental
no es una novedad de la ciberfilosofia,
sino una característica heredada de la
tradición desde el siglo XVII.

Es evidente que hay funciones de
nuestra mente que pueden ser imitadas
por dispositivos digitales (o analógicos)
en la misma medida en que podamos dar
de ellos una versión en términos
operacionales. Pero hay aspectos de la
mente que no caben en una categoría tan
estrecha: en especial lo que llamamos
conciencia, la condición por la cual el
mundo nos es presente de un modo
irreductiblemente cualitativo, pero
también la condición por la cual la
mente se nos presenta como capaz de



entender, como capaz de saber al tiempo
que de valorar lo que hay más allá de
sus logros.



4.3. La mente
humana

Una de las características más
específicas de la filosofía moderna
europea es la tendencia al olvido de la
realidad inmediata e insoslayable de la
mente; se trata de una actitud que se
inició con Galileo y Descartes quien, sin
embargo, ya vio muy claramente el
carácter paradójico de esa maniobra
intelectual. No es difícil explicarse esa
deserción porque casi todas las
conquistas comienzan por los llanos y
evitan las escarpaduras, y, en efecto,



como ha recordado Chalmers (1996: 3),

La experiencia consciente es, al
tiempo, la cosa más familiar del
mundo y la más misteriosa.

Así es, y tal vez porque ya
Wittgenstein (1997: 171) había anotado
que

las cosas más evidentes pueden
convertirse en las más difíciles de
comprender de todas,

es por lo que abundan los que
reconocen en esta cuestión de la mente
humana (y, en particular de la
conciencia) la condición de misteriosa.



Dennett (1991: 21), siempre optimista,
la considera casi el último de los
misterios que sobreviven, sin duda, para
que algunos se puedan ir cubriendo con
el glorioso manto que se reserva a quien
resulte set capaz de desvelarlo.

El agotamiento del universo
conceptual de la modernidad, las dudas
más que razonables que nos suscitan
muchas de sus nociones básicas, hacen
muy necesario pensar de nuevo.
Deberíamos, pues, superar el
planteamiento cartesiano pero no al
precio de perpetuar sus peores
consecuencias degradando de nuevo
onto-lógicamente la realidad de lo que
es más obvio: la conciencia individual,



por problemático que sea hacer
conceptos a su medida.

Los motivos por los que se condena
a la mente a una especie de limbo
teórico son bastante claros: se apoyan,
en último término, en la convicción de
que si algo actúa sobre la naturaleza
física debe poder ser medido y
detectado. Para los materialistas, el
dualismo es un sinsentido precisamente
porque supone una acción (de la mente
sobre el cuerpo y al revés) que no es
concebible en el marco de la física
clásica.

Al hilo de las dificultades
conceptuales que ha traído consigo la
nueva Física (que ya no lo es tanto,



porque se acerca su centenario) se han
venido planteando diversos intentos de
una cosmología más comprensiva, capaz
de dar cuenta de aquellas zonas de la
naturaleza que quedan fuera de la
concepción ya tradicional de la
realidad, de aquellas entidades que se
obstinan en relegar quienes continúan
edificando sobre la negación de uno de
los términos del dualismo. Este es el
sentido en el que se han de leer los dos
libros filosóficos del físico Roger
Penrose o el intento del filósofo David
J. Chalmers (1996) por acomodar la
conciencia en alguna de las
interpretaciones ya clásicas de la física
cuántica (Bohm, Wigner, Everett). La



obra de Pen-rose, pese a las numerosas
críticas que ha suscitado (por ejemplo,
Dennett, 1989), apunta, sin duda, en una
dirección interesante, y en todo caso
poco transitada por los físicos. Las
atinadas objeciones de Putnam (1997:
31) al segundo libro de Penrose, en el
que le reprocha

presentar lo que en el mejor de los
casos es un argumento filosófico
discutible como si fuera un resultado
matemático [...] ofende a cualquiera
que conozca la diferencia entre las
matemáticas y la filosofía,

no invalidan el intento aunque hacen



bien en señalar que sería erróneo
tomarlo como algo más. Está claro que
no porque necesitemos una nueva
Cosmología que no se conforme con
conceptos mecánicos primitivos y sea
capaz de buscar acomodo a las
realidades espirituales que se pierden
con redes más burdas vamos a estar en
condiciones de lograrla a las primeras
de cambio.

Como es muy bien sabido, en la
época moderna el cuerpo y el espíritu se
disociaron en nombre de la nueva
ciencia de manera que la concepción
físico-matemática de la naturaleza se
puso en pie sin saber cómo dejar lugar
adecuado para la mente del hombre. La



falta de ese lugar ha sido,
tradicionalmente, ocultada con una serie
de metáforas, con el lenguaje de la
interioridad. Para encontrar el lugar
teórico adecuado es preciso, sin
embargo, desprenderse de los prejuicios
que dan vida a las propuestas
materialistas. Podremos, en ese caso,
repensar todo el mapa de las categorías
neurológicas, psicológicas y mentales
partiendo de una posición en que haya
lugar para el dualismo de sentido común
sin que sea preciso forzar la admisión
de un dualismo de sustancias tan
problemático como el de Descartes.

La naturaleza no sólo se compone de
objetos sino también de sujetos, no sólo



de átomos sino también de sensaciones
que no pueden reducirse a aquéllos,
entre otras razones, porque no tenemos
ni idea de cómo habría de hacerse tal
operación, si es que nos tomamos en
serio la tarea. No es cuestión, por tanto,
de defender el dualismo frente al
monismo que resulta preferible a los
más. No, la verdadera cuestión está en
reconocer la dualidad donde realmente
aparece y en darnos cuenta de que no
tenemos la piedra de Rosetta, por
emplear la metáfora de Steven Rose
(1996), con la que poder pasar de uno a
otro lado de una dualidad innegable. Si
una vez reconocida la dificultad resulta
que somos capaces de avanzar,



excelente, pero los avances que
consisten en negarla no llevan a ninguna
parte. Nadie estimaría el trabajo del
geógrafo que nos diera un modelo de
mundo sin dar de él una mínima
descripción: pues bien, todos los
intentos de reducción de lo psíquico a lo
físico se reducen, hasta la fecha, a
modelizaciones más o menos artificiosas
pero sin los elementos descriptivos que
sería preciso. Es el prejuicio
materialista el que nos hace concebir
una relación, por lo demás evidente a
grandes rasgos, como una identidad,
evitando que podamos buscar otras
alternativas porque lo prohibe la
metafísica científica vigente. Sacks



(1995: 42 y ss.) ha recordado muy
vividamente cómo las explicaciones de
Verrey sobre la acromatopsia fueron
desechadas en función de un
determinado prejuicio localizacionista.
Se trata, evidentemente, de un riesgo que
no cesará mientras el dogmatismo vaya
más allá que la experiencia, mientras se
prohiba pensar porque ya se cree saber.

Cuando sepamos, si es que llega a
suceder, lo suficiente, si seguimos
pensando que la naturaleza es una y tiene
una única clase de leyes estará bien;
pero tampoco resulta inconcebible que
si el saber avanza en realidad
encontremos nuevas leyes naturales
(pues la conciencia es, sin duda, algo



natural) que podrán ser perfectamente
distintas y más amplias que las leyes
físicas que ahora conocemos: ¿cuál es el
argumento a priori por el cual ha de
haber en la realidad una única clase de
cosas?, ¿cómo es posible que nos
neguemos a concebir siquiera la
existencia de nuevas leyes capaces de
explicarnos lo que sabemos que
funciona aunque no sepamos cómo lo
hace? Al fin y a la postre, como anotó
Witt-genstein (1997: 410), la suposición
de que las leyes naturales sean simples
es una idea más bien extraña.

Insistir en que el materialismo es
verdadero porque tiene que serlo o en
que el dualismo ha de ser abandonado



como consecuencia de lo anterior es un
buen ejemplo de la confusión entre
teorizar y repetir eslóganes que Dennett
(1991: 460) tan justamente satiriza. El
materialismo constituye un paso
injustificado de la proposición "no se ve
cómo algo puede pasar", afirmación que
muestra nuestra ignorancia, a la
proposición "es claro que no puede
pasar", afirmación que, más bien,
pretende ocultar tras el velo de una
supuesta ciencia una infinita
pretenciosidad.

Son muchas las dificultades y
paradojas que se derivan de los
conceptos materialistas de la mente,
pero que se sobrellevan con parsimonia



y afectada indiferencia por todos los que
afirman (corno Dennett, 1991: 33) que,
al menos en principio, podrá explicarse
todo lo que se necesite saber en relación
con la conciencia y la mente sobre la
base de los mismos principios, leyes y
materiales que son suficientes para
explicar la radioactividad, la deriva
continental o la fotosíntesis.

Nos referiremos aquí a aquellas
nociones asociadas a funciones de la
mente que precisan de una nueva
concepción, que reclaman una nueva
física más amplia que la empleada en
menesteres menos complejos, pero que,
sobre todo, ponen en severa tela de
juicio el curioso compromiso con la



unicidad material de lo real que
profesan los materialistas de todas las
épocas y escuelas.

Las tres clásicas potencias del alma
de las que hablaba el viejo Catecismo
de la doctrina cristiana (memoria,
entendimiento y voluntad) precisan ser
reconocidas nuevamente. Necesitamos
nuevas ideas que nos hagan capaces de
entender la autonomía del alma respecto
a la mecánica del cuerpo y su
imbricación en una nueva física de los
seres conscientes que nos explique de
qué modo somos y entendemos
precisamente por tener el cerebro que
tenemos, y de qué modo éste se emplea
para soportar la acción de una entidad



que, aunque se apoye en la realidad
material, no parece reducirse a las
moléculas que emplea en su paso por el
mundo.

Uno de los más notables casos de
mutilación del alcance de una capacidad
por mor de una aplicación inadecuada
de un modelo material es el de la
concepción de la memoria, que se
considera habitualmente bien entendida
cuando se ve reducida a una mera forma
de registro. Bergson argumentó de modo
muy persuasivo contra esa noción que, a
su modo de ver, dependía de la
subordinación previa de la memoria a la
percepción, pero, ciertamente, los
argumentos del maestro francés han



caído bastante en saco roto. Cuando se
convierte a la memoria en una especie
débil de la percepción se oculta su
singularidad y se desconoce su
verdadera raíz, su significado último en
el seno de la conciencia. Al
descomponer la memoria en dos
elementos, el acto de recordar (una
forma de reconocimiento) y el objeto
que le es propio, se hace forzoso pensar
en una cierta huella, en algo que exista
efectivamente en el presente, en algo que
esté impreso en el cerebro del sujeto
que recuerda puesto que el pasado no
existe, por definición, en el presente.
Pero esta diferenciación no es
consecuencia de un análisis meditado de



la naturaleza misma de la memoria, sino
de un prejuicio que se origina en la
experiencia práctica (cuando queremos
recordar, tomamos nota, registramos).
Bergson argumentaba con razón que,
lejos de ser la memoria una forma de
percepción, sucede, más bien, que la
percepción es algo que no puede existir
sin la memoria, puesto que toda
percepción precisa de un cierto espesor
en el tiempo y es la percepción de un
alguien no sólo intelectual sino
emocional, como se subraya ahora con
frecuencia, que existe y tiene una
identidad gracias a su memoria, y que en
tanto es así es un ser al que podemos
considerar espiritual porque su



presencia no se agota en el momento
presente. Sin embargo, al concebir la
memoria sobre la plantilla de un acto
motor, de un hábito, se nos escapa la
distinción esencial que existe entre la
repetición y aquello que es por esencia
irrepetible, como lo es la clase de
recuerdos que nos constituyen en lo que
somos, que nos dan una identidad
enteramente singular, de manera que
bien podríamos decir, como hace
Marina (1997: 43), que nadie tiene que
ir a buscar nada en su memoria porque
es en su memoria donde está.

Para Bergson, como para Freud, lo
que hay que explicar no es tanto el
recuerdo como el olvido. La no



presencia inmediata de un recuerdo se
saca del ámbito de la conciencia porque
la escisión cartesiana nos lleva a pensar
que todo lo que es no-consciente es no-
mental. Pero si nos olvidamos de la
categorización cartesiana, cabe
perfectamente el concepto de una
memoria no consciente sin que tenga que
ser confundida con un registro físico.
Las analogías prácticas nos llevan a
describir los recuerdos como búsquedas
en archivos, como revisión de cintas de
vídeo, como exámenes de documentos.
Pero esto es sólo una metáfora: no
sabemos sino que recordamos y
olvidamos a un ritmo que no está
completamente sujeto a nuestro control,



y que la memoria nos sitúa en el tiempo
vivido del mismo modo que la
percepción nos coloca en el espacio. Al
recordar, el espíritu saca de sí mismo su
propia historia, pone en la conciencia,
siempre que pueda, aquello que nos
interesa en el momento presente y, desde
luego, en esta tarea juega un papel
decisivo, pero que no conocemos bien,
el cerebro humano. Aunque nada nos
lleva a deducir que en el cerebro haya
un archivo físico de recuerdos que la
memoria consista en una especie de
modificación de la estructura fina del
cerebro, que guarde alguna clase de
congruencia con la estructura del
recuerdo mismo o de la experiencia que



lo origina.
Vayamos con el entendimiento, con

la capacidad humana de habérnoslas con
el mundo pese a su enormidad, pese a su
extra-ñeza. No tenemos una conciencia
meramente pasiva que se limite a
enseñarnos el mundo tal cual es ni, por
descontado, tenemos una capacidad tan
grande como pudiera ser necesaria.
Nuestra visión de las cosas no se limita
a recibir sino que ilumina, de algún
modo, lo que se nos da, tanto al
colocarlo en función de la experiencia
anterior como al verlo desde, por así
decir, una escala humana. El mundo en
el que habitamos es pues relativo o, tal
vez mejor, perspectivo. Estamos en una



escala de espacios y tiempos definida
por una corporeidad, estamos en una
determinada situación real en la que, de
vez en cuando, percibimos, con
asombro, nuestra propia sombra. Por lo
demás, es claro que tenemos más
capacidad de preguntar que de
responder, y es claro también que de vez
en cuando nos asaltan incómodas
sospechas y embarazosas preguntas por
el sentido último de cuanto acontece.

Nuestra conciencia de las cosas está
humanizada pero, también, es capaz de
ciertas formas de absoluto. El mundo de
la lógica y el de la matemática, citados
sólo a título de ejemplos más claros, no
nos deja mentir sobre el particular. Que



la serie de los números primos sea
infinita, por ejemplo, no es ninguna
creencia que revele ningún rasgo
cultural: es algo inexorablemente válido.
Esta clase de capacidades del
entendimiento nos hace preguntarnos por
las cosas mismas, nos lleva a dar el
volatín inmortal (por decirlo con la
frase machadiana), nos conduce al
intento de descorrer el velo de Maya
para medirnos con lo real sin más.
Excesiva pretensión, pero con
fundamento legítimo, porque lo decisivo
es que somos capaces de saber, capaces
de la verdad, con todas las limitaciones
que se quiera pero de modo radical.
Esta capacidad nos parece una novedad



absoluta en la escala evolutiva
convencional (aun cuando podamos
admitir, por supuesto, que los animales
tienen conciencia) y pone de manifiesto,
inequívocamente, la existencia de un
elemento irreductiblemente espiritual en
la naturaleza de los seres vivos, sin
olvidar las especulaciones de quienes,
como Teilhard de Chardin y otros
muchos, han sospechado siempre la
existencia de alguna clase de conciencia
en los seres de apariencia más humilde.

La capacidad humana de hacerse
cargo de las cosas, de entender el
mundo, de tener proyectos, de pensar, en
suma, es lo que llamamos entendimiento.
Pues bien, en la base misma de nuestra



capacidad de intelección hay un cierto
tipo de libertad, de tal modo que sobre
ella se puede formular un argumento a
favor de la espiritualidad, del carácter
esencialmente no material del trabajo de
la mente humana: repasemos, en sus
grandes líneas, esa forma de
argumentación (que aunque expuesta en
forma levemente distinta es,
básicamente, la de Descartes).

Para empezar, el entendimiento es
libre, como tal, respecto a los sucesos
comunes de la naturaleza, es decir, no
parece mediatizado por ninguna entidad,
por ninguna clase de mecanismo capaz
de determinarnos: el caso contrario
supondría la destrucción de la fiabilidad



de nuestra capacidad de argumentar. Un
razonamiento bastante claro, y que es la
base intuitiva de otros bastante más
sofisticados (véase González Quirós, J.
L., 1994: 261 y ss.) muestra que
concebir las cosas de este modo implica
un absurdo. Si al admitir que, por volver
al ejemplo anterior, "los números
primos son infinitos" suponemos que ese
acto pueda estar causado por algo
distinto a la capacidad de entender, esa
misma proposición, cuya verdad se
deriva demostrativamente de la
definición de tales números, entonces
también podría darse el caso de que
esas mismas causas capaces de
determinar mi entendimiento me llevaran



a tomar por cierto que "los números
primos no son infinitos" (que, como es
obvio, es lo que podemos suponer si
nadie nos ha explicado la prueba de
Euclides), de modo tal que o bien
admitimos que mi entendimiento es libre
(no está determinado, por así decir,
físicamente) o bien admitimos que no
entiende por qué no es capaz de
discernir a título propio lo verdadero de
lo falso.

Naturalmente que el argumento no
sirve para demostrar que siempre
estamos en lo cierto, pero muestra que
cuando efectivamente lo estamos
(porque podemos estarlo en verdad y no
sólo creerlo), lo hacemos libremente,



con la única influencia de la verdad
misma de las cosas a la que, como tal, le
somos completamente indiferentes. La
capacidad humana de conocer la verdad
(aun la más simple de las verdades)
exige la previa libertad o
indeterminación del entendimiento frente
a cualquier cosa que no sea las mismas
relaciones inteligibles que es capaz de
reconocer el entendimiento. De manera
que si, a este respecto, pretendemos que
el cerebro es la clase de máquina que
permite entender, en analogía gratuita y
umversalmente repetida con las
máquinas que procesan datos, de tal
modo que fuese su estructura o
cualquiera de sus propiedades físicas o



formales quien determinase la
aceptabilidad del argumento euclideano
sobre los números primos, entonces
tendríamos que admitir (el ejemplo es
de Bertrand Rus-sell) que la verdad de
que somos hombres y no huevos
escalfados depende del hecho, humilde y
meramente sociológico, de que los que
creen ser hombres resultan ser mayoría
(en la totalidad de las encuestas fiables)
respecto a los que (no sé si más
modestamente) se sienten huevos
escalfados.

Partiendo de esta libertad del
entendimiento pasamos a la libertad
humana en general y a la cuestión de la
voluntad. Las dificultades para asentir a



la impresión de que, en general, somos
libres han provenido, sobre todo, de la
creencia de que, puesto que somos un
cuerpo y puesto que éste es una entidad
física sometida a la causalidad de la
naturaleza o a alguna clase de determi-
nismo universal, la creencia en el libre
arbitrio es solamente una poderosa
ilusión.

Hoy que el determinismo puede ser
visto, él sí, como una ilusión, como el
espectro de una imposible inteligencia
todopoderosa, hemos de rendir cuentas
de la experiencia innegable e inmediata
de una voluntad libre abriéndose paso a
través de su presencia física en el
mundo.



Son dos los modelos lógicos que se
pueden sugerir para compatibilizar el
orden causal del mundo macrofísico con
la posibilidad de una acción espontánea
y creativa, libre, en suma. Veá-moslos
brevemente:

1. El modelo de mente como una
especie de dispositivo capaz de
controlar el cuerpo a través del cerebro.

2. El modelo aristotélico de mente
como forma del cuerpo, como entidad
capaz de soportar y controlar una
determinada estructura biológica, pero
sin reducirse a ella.

El primer tipo de modelo, de estirpe
cartesiana, fue propuesto en primer lugar
por A. S. Eddington, y ha sido



repetidamente defendido por sir John
Eccles (1993). Esta clase de modelo ha
permitido recientemente (Penrose,
Chalmers) diversas especulaciones
sobre la relevancia de la mecánica
cuántica para la cuestión de la libertad y
de la autonomía de la conciencia.

Tal vez el problema de fondo de este
tipo de propuestas consiste en que,
además de guiarse por la física que hoy
sabemos (pero que no hemos aprendido,
precisamente, tratando de entender a los
seres vivos), es muy probable que
postular un mecanismo especial para la
acción de la mente sea meramente una
consecuencia de nuestra ignorancia
abismal en estas cuestiones. Sin



embargo, como es lógico, esta clase de
especulaciones no perjudican a nadie y
permiten afinar el conocimiento de los
límites del saber, aunque están en contra
de una convicción del gran Schródinger
(1985: 81),

la física cuántica nada tiene que ver
con los problemas del libre albedrío.

Las respuestas del segundo tipo, que
son, por así decir, aristotélicas, tienen
un problema distinto: explicar cómo
algo tan abstracto como una forma puede
revestir la forma tan concreta que exhibe
la propia mente consciente.

Es claro que no tenemos una teoría



coherente de la mente, pese a los
esfuerzos realmente ímprobos de cientos
de pensadores no siempre obtusos. Lo
que a nosotros nos importa en este
contexto es que no demos por supuesto
que sí sabemos lo que no sabemos. La
confusión de esos dos estados es
siempre peligrosa, pero en esta cuestión
puede llegar a ser deletérea.

Una buena parte de los intentos para
salvar este abismo entre lo que sabemos
y lo que no sabemos en esta cuestión son
meras estrategias verbales. No hay
inconveniente en escucharlas con tal de
saber lo que meramente son. Así, si
alguien se encuentra más confortable
pensando que, más que tener un cuerpo,



es un cuerpo, no hay problema en que
profese esa doctrina tan atrevida. Es
menester ser liberal en esta cuestión y
admitir incluso los reparos de quienes
no quieran hablar de conciencia por
creer que ello favorece una determinada
sustantivación que es, como mínimo,
prematura. Es el caso, por ejemplo, de
Marina quien, pese a admitir (al
respecto de un determinado concepto
psicológico) con una valentía que le
honra que (1997: 39)

como ocurre con muchos conceptos
de psicología cognitiva, no explica
nada,



se muestra reticente a usar el término
conciencia (en lo que se puede ver una
influencia zubiriana) (1997: 34),

para no caer en el espejismo
sustancialista, que nos hace concebir
como cosa todo lo que nombramos
con un sustantivo;

de manera que prefiere

no hablar de conciencia, sino de
información en estado consciente.

No es fácil determinar la ganancia
que comporta la preferencia de Marina,
pero ya hemos quedado en que hay que
ser amplio de miras en estas cuestiones



de política lingüística.
Lo que importa es subrayar qué es lo

que no alcanzamos a entender con
nuestros saberes en la mano y qué, sin
embargo, nos parece un hecho
fundamental. Así, tenemos una mente
consciente, somos capaces de hacer
proezas que cierto sentido común
pretenderá prohibir pues, como decía
bellamente Sherrington, al mover mi
mano perturbo al Sol. No es extraño, por
tanto, que las cuestiones de la naturaleza
de la mente estén íntimamente
imbricadas con la casi totalidad de las
cuestiones metafísicas y, en particular,
en las de tipo epistemológico ligadas al
nacimiento de la ciencia moderna que ha



dado forma a los problemas que tenemos
con la mente y la conciencia. Como puso
de manifiesto Erwin Schrodinger (1969:
100 y ss.) "el mundo sin mí" y "mi
mente" se componen con "materiales
idénticos" (percepciones, imágenes,
recuerdos, etc.) y, como es imposible
emplearlos para edificar al tiempo dos
edificios, el olvido de la mente es el
precio que pagamos para construir ese
mundo real del que estamos
extrañamente ausentes. Es esta maniobra
la que presta una última verosimilitud a
la cerebrali-zación de la conciencia,
puesto que cuando la reduzco a una
propiedad interna inaccesible y
misteriosa de un organismo que se



mueve en un mundo preexistente
(olvidando su primariedad en el punto
de partida) puedo sentir la tentación de
identificarla con la realidad material
del cerebro, siguiendo lo que a Gódel y
a Wittgenstein (Wang, H., 1996: 161) les
parecía un prejuicio de esta época.

Identificar la conciencia con el
cerebro supone un atajo meta-físico
hacia un mundo idealmente descriptible
por la ciencia y del que han sido
barridas las sombras de metafísicas del
pasado. Pero esta identificación (sea el
que sea su modo) aboca a dificultades
que la hacen lógicamente inconsistente.

Sin duda que la conciencia está
íntimamente relacionada con el cuerpo,



y ello da lugar a toda una serie de
posibles preguntas de las que se han de
ocupar desde los neurofisiólogos hasta
los filósofos. Pero no hay base alguna
para suponer, sobre la base del análisis
de la conciencia, que la mente sea la
misma cosa que el cerebro tal como
ahora lo conocemos, dejando al margen
la más que razonable sugerencia, hecha
entre otros por Gódel (Wang, H., 1996:
162-164) de que no existen células
nerviosas suficientes para realizar todas
las operaciones observables en la
mente. Éste es seguramente el sentido
del experimento mental, habitualmente
vituperado, de Wittgenstein cuando
decía: si los apuntes que tomamos para



recordar un texto no lo reproducen, no
son una traducción en otro simbolismo
sino que permiten recordarlo; no habría
que suponer que en el cerebro sí queda
almacenado alguna clase de texto que no
queda almacenado en los apuntes. Por
cierto, que alguien tan poco inclinado a
filosofías como Crick (1994: 257) hace
notar que

no hay suficientes neuronas en el
cerebro para codificar el número casi
infinito de objetos concebibles
(cursiva de Crick).

Una teoría de lo mental tiene que
estar abierta a la experiencia, no puede



cerrarse con las categorías primitivas
que se inspiran en la vida y en lenguaje
ordinario, ni renunciar a que nuestra
mente se considere como un ingrediente
esencial de la realidad. Hay que abrirse
a la invención de nuevas leyes de la
física (Chalmers, D. ]., 1996: 227), por
cuanto fisica, repitámoslo una vez más,
ha de ser el nombre que se dé al
conocimiento de la naturaleza y no sólo
a una serie de prejuicios ya viejos que
impiden una consideración abierta de la
realidad, por grande que haya sido su
éxito práctico y tecnológico, por
seductora que pueda resultar en su
formulación. Ahora sabemos que hemos
de ir más allá de los viejos conceptos de



materia, y de las analogías modernas
con la información, de metáforas
domésticas, en suma, porque el mundo
se nos ha hecho más ancho y no
tendríamos por qué querer que se nos
haga cada vez más y más ajeno.

La ciberfilosofia pretende resolver
estos enigmas negando su existencia,
mientras que la tarea del pensador
debiera ser, por el contrario, alegrarse
de su existencia porque las dificultades
son las únicas que nos garantizan no
sólo avanzar sino que no nos hemos
equivocado de mundo, aunque al
reconocerlas nos veamos llevados a
enredarnos en lo que Crick (1994: 15)
quiere evitar,



las estupendas riñas callejeras a las
que ha conducido

el intento de lograr una imagen
coherente y útil de lo más especial y
característico de nosotros mismos.



4.4. ¿Qué significa
pensar?

Hay ciertas intrigantes cuestiones
que acompañan al hombre desde tanto
tiempo que suelen llamarse eternas. Lo
que muchas de ellas tienen de
desconcertante es el contraste entre la
facilidad con que pueden ser formuladas
-y entendidas incluso, y a veces sobre
todo, por un niño- y la enorme dificultad
para contestarlas de un modo
mínimamente coherente. Un ejemplo
especialmente obvio de ese tipo de
preguntas es el siguiente: ¿Quésignifica



pensar?, esto es, preguntarse qué ocurre
cuando pensamos, cómo usamos de
nuestras capacidades mentales, qué hace
exactamente el cerebro de cada cual,
etc.

Dichas preguntas no sólo
representan un caso particular del tipo
de inquietudes que asaltan en momentos
de turbación y perplejidad al ciudadano
medio (y que se supone ocupan el
tiempo de los filósofos), sino que tienen
la peculiaridad de que se suscitan con
cierta facilidad cuando tratamos de estar
al día en los progresos de la Inteligencia
artificial y materias conexas. En
realidad, semejante cuestión es tanto una
pregunta con pasado como una



interrogación que inevitablemente nos
planteará el futuro.

Desde los tiempos de Leibniz -y
desde los aún más lejanos del
mallorquín Raimundo Lulio- los
pensadores de orientación matemática
han acariciado la idea de encontrar un
ars combinatoria que pudiera resolver
sus dudas y cavilaciones, un sistema que
permitiera reducir la ignorancia
mediante el cálculo. Como tal vez
soñaba Leibniz, nadie es perfecto, toda
verdad podría ser deducida y
demostrada sin posibilidad de error ni
de duda: la mente del hombre se vería
así liberada de la servidumbre del error,
de su unión a un cuerpo que, como ya



viera Descartes, era la auténtica causa
de sus desvarios.

Una versión de esta clase de sueño
es la convicción contemporánea de que
se pueden construir máquinas que
piensen, artefactos que pueden ser vistos
como mentes al menos con tanta
propiedad como las personas pueden
serlo. La pregunta por el pensar se
refiere entonces a la máquina. A. M.
Türing, uno de los fundadores de la
inteligencia artificial, analizó en un
célebre artículo de 1950 cuáles habrían
de ser los criterios que llevaran a
decidir la respuesta válida a la pregunta
de si una máquina puede pensar. El
llamado Test de Türing es la concreción



práctica de dichos criterios: podremos
decir que una máquina piensa cuando
sea capaz de mantener una conversación
con una persona, sin que ésta pueda
descubrir que está hablando con una
máquina.

El desarrollo de la inteligencia
artificial no se ha orientado a fabricar
sistemas capaces de superar el Test de
Türing, entre otras razones porque,
como en tantas ocasiones, los designios
de la investigación tecnológica han sido
más prácticos que filosóficos. Por lo
demás, el test podría ser superado, en
ciertas condiciones, por programas
relativamente sencillos —por ejemplo,
por aquellos que imitan la conversación



de algunos psicoterapeutas- y no podría
ser ni siquiera planteado si exigiéramos
a la máquina algo más sustancial que un
diálogo de compromiso.

La bibliografía sobre si las
máquinas piensan es ingente y es de
esperar que continuará creciendo. En
realidad sobre esta cuestión de la mente
gravita buena parte de la historia del
pensamiento desde Parménides y Platón:
no es extraño que muchos autores hayan
sucumbido a las dificultades que plantea
y la den por imposible. Tampoco
debiera extrañarse nadie de que abunden
las rectificaciones y los cambios de
opinión. El filósofo Hilary Putnam, que
ha dedicado al tema varias y valiosas



contribuciones, advierte en el prólogo
de uno de sus libros (1988b) que va a
criticar algunas opiniones
corrientemente sostenidas, entre otros,
por él mismo.

¿Puede pensar una máquina? La
respuesta depende, entre otras cosas de
qué entendamos por pensar y por
máquina. Si partimos de un concepto de
máquina tan amplio que el hombre pueda
ser considerado como una máquina,
entonces, evidentemente, hay máquinas
que piensan. Si, por otro lado, llamamos
pensar a manipular símbolos, entonces,
hasta una calculadora de bolsillo es un
notable caso de pensador. Las
dificultades se presentan sólo cuando las



definiciones de los términos respectivos
son más estrictas, cuando se acercan
más a las intuiciones comunes que sobre
ellas tenemos.

Los hombres, sin duda, piensan.
Pero ¿piensan con sus mentes o con sus
cerebros?, ¿pensar es una actividad que
requiera instrumentos?, ¿se piensa-con o
simplemente se piensa? Podríamos
multiplicar los interrogantes sin ninguna
dificultad pero, también, sin mucha
ganancia, puesto que lo que realmente se
discute es cuáles son las preguntas
pertinentes y, sobre todo, si existen
métodos capaces de alcanzar respuestas
inequívocas, porque en la medida en que
nos movamos en el plano puramente



filosófico las respuestas serán,
inevitablemente, plurales por más que
cada cual pretenda haber llegado más
allá de una mera conjetura.

El primer problema que se ha de
afrontar, y que muchas veces se olvida,
es, por supuesto, el que plantea el
pensamiento humano. Las doctrinas al
respecto son el dualismo, que no está de
moda (precisamente porque fue doctrina
oficial en un pasado relativamente
reciente), y el materialismo. Los
dualistas mantienen que la mente humana
es algo distinto del cerebro y que
interactúa con él (en formas y modos
difíciles, cuando menos, de precisar), y
los materialistas opinan que mente y



cerebro son una y la misma cosa (con
distintas apariencias debidas al modo de
conocer e, incluso, a nuestro modo de
hablar).

Los dualistas que no creen que el
cerebro piense se sienten muy poco
inclinados a conceder que las máquinas
lo hagan. Los materialistas están, al
respecto, más divididos: los que creen
que lo que hace al cerebro pensar es su
carácter biológico dudan de que una
máquina no fisiológica pueda llegar a
nada semejante. Los que creen que
pensar es algo que los cerebros hacen,
pero algo que también podrían hacer
otras entidades, creen que las máquinas
llegarán a pensar cuando sean



suficientemente complejas.
El segundo problema, que también

se olvida en ocasiones, es, por
descontado, mucho más peliagudo aún
que el primero: ¿cómo sé yo que alguien
piensa?, ¿cómo sé que hace o siente o ve
aquello que yo hago, siento y veo cuando
digo que pienso? Yo supongo que mis
semejantes piensan porque hacen cosas
análogas a las que yo hago cuando
pienso; puesto que no tengo experiencia
inmediata del pensamiento ajeno, o bien
hago caso del Test de Türinge,
identifico pensamiento con conducta
inteligente, o bien separo una cosa de
otra y entonces puedo llegar a suponer
que tal vez hasta las piedras piensen.



¿Qué clase de conciencia tienen los
animales?, ¿cómo es ser un murciélago?,
son algunas de las preguntas que la
dificultad que puede llevar al
solipsismo obliga a plantear. Así pues,
careciendo de criterios para decidir, a
partir de la experiencia, si algún sujeto
piensa o no ¿qué decir acerca de si
piensan o no las máquinas?

Un tercer problema, siempre
presente, es el de la relación entre
conciencia y pensamiento o, dicho de
otro modo, el de la relación entre la
conciencia y el argumento de un
pensamiento en tanto puede ser
objetivado (escrito, comunicado,
procesado por una máquina, etc.), sobre



todo desde que es umversalmente
admitido que la identificación cartesiana
de mente y conciencia no es procedente.

Una última dificultad es la planteada
por la relación entre el ser consciente y
su constitución propia en cuanto parte de
un mundo o en cuanto presente, como tal,
ante otros seres conscientes (que
observan no la inaccesible conciencia,
sino la inmediata corporalidad), lo que
se conoce propiamente como problema
mente-cuerpo.

Las distintas doctrinas sobre el
pensamiento abordan los problemas
anteriores (y una gran variedad de
cuestiones derivadas) con diversas
estrategias. Dicho de una manera breve,



con el riesgo que ello conlleva, se puede
afirmar que tales estrategias dependen,
en último término, de la preferencia por
alguno de los siguientes argumentos, de
su jerarquía y de la interpretación que
de ellos se haga:

a) Considerar o no la conciencia
como una propiedad natural que la
evolución ha ido perfeccionando en la
escala animal asociándola a la
complejidad y sofisticación del cerebro.
Para unos la conciencia debe ser
reservada a los seres vivos, mientras
que para otros no cabe la excepción
biológica y se debe considerar la
conciencia como una especie de
emergencia funcional que aparece



siempre que la sofisticación tecnológica
es suficiente.

b) La conciencia en tanto posee
propiedades intencionales (esto es, se
refiere a objetos que parecen
independientes de ella) puede
considerarse (o no) irreductible al tipo
de propiedades comunes a los objetos
físicos en cualquier forma que éstos se
le presenten.

c) La conciencia es libre y autónoma
respecto a las verdades que puede
descubrir en el mundo de los objetos
que conoce o, por el contrario, la
conciencia es completamente irrelevante
en los análisis lógicos, psicológicos y
epistemológicos.



d) La conciencia es el resultado de
la interacción entre ciertas formas de
realidad cuyo estudio corresponde por
un lado a la física y la fisiología
(relación mundo-cerebro) y por otro a la
lógica y la psicología (relación entre
subsistemas cerebrales y núcleos de
conceptos y perceptos) o, por el
contrario, la conciencia no aparecerá
jamás como algo relevante siempre que
se parta de esos supuestos.

Aceptar o rechazar estos
argumentos, en las distintas formas en
que puede hacerse, da lugar a todo el
surtido de teorías de la mente con alguna
vigencia y determinará también la
respuesta a la cuestión sobre



pensamiento y máquinas.
Buena parte de los filósofos

profesionales practica hoy una
pudibunda ascética que les impide
afrontar las viejas cuestiones en todo su
selvático esplendor. Parece que el
miedo a equivocarse inhibe la audacia
intelectual hasta la más tautológica
esterilidad: uno de los más temibles
síndromes de esta curiosa dolencia es el
del rechazo del dualismo que se lleva a
cabo en función de una apuesta que a
veces recuerda la audacia de los
alquimistas, la convicción de que la
realidad es simple, la apuesta por que la
realidad no contiene elementos
contrapuestos.



¿En qué se apoya tan notable
proposición que es la verdadera fuente
de cualquier materialismo? A nuestro
entender se apoya, precisamente, en algo
que ella pretende negar, en la unicidad
de la conciencia, en el hecho de que ante
nosotros el mundo aparece como un
sistema en el que nosotros mismos
estamos inmersos, en la inseparable
unidad que hay entre nosotros y el
mundo. Pero negar la diversidad, como
hace la ciberfilosofia, tan sólo porque
intuimos alguna clase de unidad es dar
una respuesta excesivamente pronta.

Para saber más es necesario pensar
más, es necesario recordar que la
realidad, más que de información parece



estar hecha de misterios, como dice
Shallis (1986: 12). Para pensar
necesitamos sobreponernos a la magia
de los signos que, como en alguno de sus
análisis sensatos ha mostrado
Baudrillard (Rheingold, H., 1996: 374),
entran en una dinámica en que pierden su
sentido: primero nos señalan la
realidad, luego la ocultan y por último
sirven para negarla. Este proceso es
estrictamente simétrico al empeño, fruto
del narcisismo tecnológico (Shallis, M.,
1986: 107), de redefinir al hombre en
función de las máquinas (Shallis, M.,
1986: 15), es consecuencia de la derrota
ante el poder descontrolado de los
signos, de una renuncia a pensar. Es



bueno, por tanto, recordar que la
realidad es más incómoda que los
signos, pero más interesante, puesto que,
como gustaba decir Haldane, el universo
no sólo es más raro de lo que
imaginamos, sino más raro de lo que
podemos imaginar.

Pensar es también atenerse a un
canon de las opiniones porque pensamos
que ellas han de atenerse al canon
supremo de la realidad, es someterse
tanto como se pueda a un empeño de
objetividad, a una apuesta por las
razones que siempre pueden distinguirse
de la propaganda y de la retórica.
Quienquiera que necesite una
demostración de lo que es pensar y esté



dispuesto a dejarse convencer de que es
algo más que manejar símbolos puede
dar un ligero paseo por alguno de los
cuadernos de Wittgenstein, por ejemplo.
Allí encontramos al pensamiento en su
estado más desnudo, asistimos a un
esfuerzo denodado por desvestirse del
tópico, por caminar del error a la
verdad (1997: 144). El estilo de
Wittgenstein, que no debiera ser muy
imitado, sirve aquí como muestra, no
como modelo; de sus opiniones, como
de las de cualquiera, cabe discrepar, lo
que no cabe hacer es confundir el
esfuerzo del pensador con el
automatismo de un programa por más
que aquél pudiera ser imitado



(caricaturizado, habría que decir), como
tampoco cabe la magia meramente
verbal de considerar resueltas las viejas
cuestiones cuando se manejan términos
biensonantes a la mentalidad
contemporánea (como información
consciente en vez de conciencia, por
ejemplo).

La ciberfilosofia no es un modelo de
pensamiento libre y crítico, sino de lo
contrario, de una ideología cerrada y
dogmática, de un conjunto de
proposiciones que se proponen a sí
mismas como algo definitivo y
completo. En la ciberfilosofia nada es
falsable porque no tiene ningún interés
en ser verdadero: es un ejemplo



particularmente perfecto de confusión,
de clausura intencional, de solip-sismo
cultural. Frente a ese conjunto de
filosofemas que se presenta como la
plasmación de la más alta verdad
tecnológica, de la madurez definitiva del
espíritu humano que se asienta en su
capacidad de manipular signos,
debemos recuperar la capacidad de
sospechar. Descartes, como sugiere
Queau (1995: 101), podrá de nuevo ser
nuestro maestro en ese mundo virtual
que algunos tienen todo el interés en
confundir con el único mundo
verdadero.

Hace falta, pues, pensar, tener ideas,
además de información (Roszak, Th.,



1988: 113), dejar de definir la
inteligencia como hace M. Boden (1984)
en términos de manipulación de
símbolos, aunque eso nos deje la amarga
sensación de que no sabemos muy bien
lo que es el entendimiento. Hace falta,
además, pensar la tecnología, dejar de
verla como un puro instrumento porque,
en verdad, detrás de cada tecnología
hay, al menos, una idea, un pensamiento
sobre la realidad que cuando no es
pensado nos conduce irremisiblemente o
a una idolatría o a un rechazo instintivo.

Más allá, pues, de la magia y de los
antihumanismos o las tec-nofobias hay
que pensar la tecnología, verla en su
completa realidad como lo que es, como



un hallazgo humano, pero también, como
un hallazgo en la realidad, como un paso
más en el camino hacia una conciencia
más plena en la que no debería pasar
más que, sin exagerar en todo caso
nuestra importancia, nos olvidemos de
nosotros mismos.



Una cultura de lo
irreal

Hasta ahora las masas han ido
siempre tras el hechizo
Karl Jaspers

Como consecuencia del desarrollo
de las tecnologías de la información y
de las comunicaciones, vivimos,
obviamente, en la sociedad de la
información, y si queremos pensar a
título propio y con alguna claridad nos
encontramos con dos dificultades de



bulto: la insólita magnitud de los datos
que poseemos y la enorme confusión que
hemos de afrontar para abrirnos paso
entre ellos cuando queramos marchar
hacia algo que sea, como normalmente
se debiera pretender, algo más que un
refrito mal condimentado e indigesto.

Lo que hemos llamado ciberfilosofia
pretende ser un sumario metafísico de lo
que nosotros mismos significamos en
este océano de información que se
multiplica de modo vertiginoso. Es una
mala filosofía, una última consecuencia
de la opción por la simplicidad y el
mecanicismo que se convirtió en nuestra
precepto-ra intelectual desde los
orígenes de la modernidad. Sólo con un



gran esfuerzo se puede uno desprender
de esta recomendación que convierte la
búsqueda de la claridad en una condena
al abandono del asombro y la
ingenuidad que siempre ha sido el motor
del pensamiento libre.

Incluso al margen de esa caricatura
que es la ciberfilosofia, una cierta
propensión a sobrevalorar la
importancia de la información es
consecuencia casi inevitable de la forma
en la que se ha desenvuelto el desarrollo
intelectual y tecnológico: en su virtud
hemos llegado no sólo a exagerar lo que
puede significar la información sino que
hemos llegado a idolatrarla. Una
intuición confusa hace suponer que esta



nueva categoría de la realidad nos
proporciona alguna clase de síntesis
entre las dos grandes categorías
metafísicas -materia y espíritu- que nos
acongojan con sus dificultades para
alcanzar una visión unitaria de las cosas.
Así, hasta un espiritualista tan
acreditado como Jean Guitton (1992: 88,
108) cree ver en la información la
síntesis superadora que le permite
sustentar la creencia que siempre ha
sostenido de la supremacía del espíritu
sobre la materia.

Desde luego la distancia entre la
noción de información y la de
conciencia es menor que la existente
entre las de espíritu y materia. Pero, mas



allá de las especulaciones sugeridas por
el carácter contraintuitivo de la
mecánica cuántica, una cierta sobriedad
debería evitar las síntesis precipitadas,
porque, en el fondo, como en su
momento subrayó Smullyan (1989: 197),
nada hay más ajeno a algo tan concreto
como es la conciencia de cada cual, por
difícil que nos resulte su intelección,
que algo tan abstracto como es la
información.

Todas las dificultades que
experimentamos para obtener una
imagen coherente de la realidad se
convierten en invitaciones a abandonar
el proyecto y, en su virtud, tendemos a
refugiarnos en el plano que nos es más



cercano, en el de la información que
efectivamente poseemos sin que parezca
importar mucho ni poco el que de ese
modo la realidad se nos escapa.

Vivimos en una sociedad que, como
hizo notar Ortega, se paralizaría de un
modo catastrófico a nada que hubiese
alguna clase de desabastecimiento en las
tradiciones de los muchos y variados
saberes que nos son absolutamente
precisos para que el tinglado se ponga
en marcha cada mañana: no se trata,
desde luego, de una amenaza baladí.
Hasta ahora hemos sabido aguantar el
tipo y, más o menos, el agua sigue
saliendo cuando abrimos el grifo.
Nuestras sociedades son también, sin



embargo, un caldo de cultivo ideal de
las formas más alambicadas de lo que se
viene llamando la desinformación. Esta
ambivalencia es sin duda una más de las
formas de ambigüedad que siempre
traen consigo los cambios, que están
indisociablemente adscritas a lo que se
llama progreso.

Desde muchos puntos de vista el
aspecto más llamativo de esta situación
es el que se refiere a la pérdida por
progresiva depauperación de aquella
clase de valores metafíisicos y morales
en los que se ha fundado el progreso
material y social de Occidente. La
meditación en torno a la posmodernidad
puede verse, en efecto, como un



expediente tranquilizador respecto a
temores fundados en constataciones de
este tipo, tratamiento que se funda en
último término en dos circunstancias
muy poderosas: por un lado el
optimismo que nos permite la
abundancia de soluciones prácticas,
pero también, en segundo lugar, el que
hemos llegado a acostumbrarnos con
enorme parsimonia a una cultura de la
irrealidad, a una situación en la que las
referencias y los fundamentos parecen
importar muy poco.

Respecto a lo primero, no estará de
más que nos paremos a pensar que si,
como dice Mumford (1971: 457),
nuestra pericia tecnológica nos ha



acostumbrado a la idea de que nada es
imposible, esa esperanza no es por sí
misma capaz de suministrar garantías
suficientes de que el retroceso y el
cataclismo vayan a continuar siendo una
eventualidad desdeñable.

En lo que se refiere a lo segundo,
aunque aceptemos de algún modo la
explicación de Roland Barthés, que es, a
título propio, uno de los héroes
culturales de esta nueva situación, según
la cual la realidad es el producto de un
mito, no deberíamos olvidar cómo la
educación en los mitos no sería capaz de
mantener en pie ni la bonanza ni la
abundancia que nos permiten ser tan
sofisticados. Confortados con



explicaciones de porte barthesiano nos
abandonamos más o menos alegremente
a la cultura de la irrealidad que supone
nuestra afición a la imagen y al
espectáculo; poseídos del ethos
democrático convalidamos socialmente
la ignorancia como una forma del
derecho a la opinión y, urgidos por la
necesidad de sorprender, los
intelectuales se dejan arrastrar con
facilidad al olvido de que su trabajo
tiene sentido, tan sólo, si se supone que
serían capaces de callar si no tuvieran
nada que decir.



5.1. La sociedad del
espectáculo

Las sociedades occidentales
contemporáneas han sido caracterizadas
de muchas maneras. Que esta necesidad
de caracterizáción exista es,
ciertamente, una consecuencia de su
complejidad, pero también de la
permanente crisis de identidad en que
parecen situarse las sociedades
democráticas en la era posindustrial. Lo
que a nosotros nos interesa ahora es un
análisis de cómo las tecnologías
digitales pueden alterar o potenciar los



rasgos que definen la autoimagen de esta
sociedad en tanto sociedad del
conocimiento, según la terminología que
popularizó Daniel Bell (véase Lamo de
Espinosa, E., 1996: 130 y nota),
afectando también a lo que, en cierto
modo, se puede considerar el reverso
irónico de esta caracterización: la
condición de estas sociedades como
sociedades de la imagen o del
espectáculo.

Se ha llamado sociedad del
conocimiento a aquella que depende de
las tecnologías necesarias para un
manejo masivo de datos, habiéndose
considerado, de modo característico,
que una sociedad en que la información



es abundante y se mueve a buen ritmo es
necesariamente una sociedad ilustrada.
La supuesta identificación de
información y conocimiento y la
sustantivación de ese conocimiento
como variable decisiva, oculta hasta qué
punto tal conocimiento puede ser
compatible con un cierto grado de
inconsciencia que no reflejaría un
dominio del saber sino, más bien, una
forma precisa y curiosa de ignorancia.

Frente a esas supuestas pretensiones
de ilustración contrasta lo que podemos
llamar, con la denominación que
propuso Guy Debord, sociedad del
espectáculo, aquella forma de vida
social en que se ha hecho general la



renuncia al valor objetivo del
conocimiento, al perder todos sus
actores cualquier forma de interés por la
verdad misma. Lo que cuenta en esas
sociedades es lo que puede contarse,
medirse y pesarse, la información en un
sentido masivo que acaba potenciando
hasta el infinito el valor de la imagen en
cualquiera de los sentidos del término.
Esta imagen es, por un lado, lo contrario
de la realidad de las cosas, en la medida
en que ésta puede consistir en lo que no
comparece, en lo que no resulta efectivo
y admisible en la comunicación de
masas, pero, por otro lado, la imagen de
las cosas termina por ser su realidad
más eficaz, el verdadero valor que



adquieren en la circulación de esa
peculiar forma de conocimiento que
caracteriza la dinámica cultural de estas
sociedades. La sociedad del espectáculo
obliga a que las políticas se formulen
mediante retóricas vacuas que
contraponen el futuro y el pasado sin
precisar planes, costos ni alternativas.
Constituye un mundo en que la fama es
la única fuente de prestigio y el dinero
el único símbolo universalmente
respetable y efectivamente respetado:
una sociedad y un mundo tan irracional
como el que vivimos.

Los riesgos para la razón nunca
derivan exclusivamente de sus frutos
(aunque, como dijera Chesterton, existe



un tipo de locura que es la de quien sólo
se fía de la razón) sino de posiciones y
opciones del espíritu que lo alejan del
ámbito en que la razón puede hacer
progresos. En particular, es muy
importante caer en la cuenta de las
formas en que el espectáculo ha primado
sobre el conocimiento, en que el poder
se ha impuesto al saber, en que la
necedad ocupa el lugar de la sabiduría.

Las formas en que la sociedad del
espectáculo condiciona y determina el
destino del saber son muy amplias y,
pese a las advertencias de unos y otros,
no están plenamente catalogadas.
Además esta batalla contra el desatino
no es de las que puedan darse de una



sola vez: no es fácil que exista el
Pasteur que acabe con la tontería
organizada, entre otras cosas porque los
cultivadores espontáneos de la tontería
son legión. No se puede asegurar que el
aumento de la información e incluso el
del conocimiento en distintas áreas sea
incompatible con el florecimiento de la
neo-ignorancia masiva.

Al menos desde los griegos, el
término razón y sus derivados han
venido formando parte de la definición
del hombre, de la descripción del mundo
que construye y en el que habita y de un
ideal de vida excelente. ¿Qué significa
vivir según la razón?: una de las muchas
maneras posibles de vivir la vida



humana, justamente aquella que opta por
afirmar que la vida tiene una dimensión
intelectual y moral, que no cabe vivir de
acuerdo tan sólo con la tradición (con lo
no explícito) y con la convención (con
lo meramente establecido). Vivir
conforme a la razón es una manera de
vivir y pensar que implica un aprecio de
la pluralidad que no es incompatible con
la aspiración a la excelencia y al
acuerdo en las cuestiones en que sea
conveniente y hacedero.

La razón lleva al entendimiento, al
encuentro de unos hombres con otros en
tanto que tales, como iguales, como
comunes poseedores de algo universal
que habita en nosotros. La razón es algo



más que lenguaje, cálculo y código: un
proyecto, un sistema de valores, una
manera de entender al hombre que
avanza, pero que igualmente puede
detenerse y retroceder. El registro de
esos movimientos de la razón es lo que
llamamos la historia del espíritu
humano, la gesta de nuestros avances y
el drama de tantos errores y caminos
cerrados.

A lo largo de su vida, la razón se
objetiva y asume diversas formulaciones
en función de una serie de reinos o
categorías de la realidad. En una de sus
funciones más decisivas, la razón se
encarna en un discurso que comparte la
mayoría de una sociedad, se estructura



de un modo que es, casi por definición,
histórico y cambiante; es lo que
entendemos por espíritu del tiempo, por
mentalidad o por cultura de un
determinado grupo humano y, en último
término incluso, lo que ahora llamamos
la opinión pública, la cultura de masas,
el conjunto de valores y creencias que
comparte de forma fundamentalmente
acrítica una sociedad determinada.

Es evidente la importancia práctica
y la relevancia intelectual de este
aspecto de la razón, de la información y
la opinión en cuanto constituyen, como
mínimo, la piel de las cosas, su modo de
ser pensadas y aceptadas, su sustancia
efectiva a los efectos de un gran número



de instancias y consideraciones. Pues
bien, la forma que adquiere este
momento de la razón en la sociedad del
espectáculo es lo que llamamos razón
periódica (véase González Quirós, J. L.,
1992): la razón congruente con la
estructura, la intención y el significado
de las creencias características de esta
época de tecnología e información
masiva, cuyas categorías acaban
condicionando por completo los
pensamientos y las expectativas del
hombre común; una razón que emerge en
medio del exceso de información y que
parece no depender de otro sustento que
de la perpetua novedad, cuyo ritmo
acaba siendo el instante, de los medios



de comunicación.
Si otras formas de la razón han sido

objeto de sospecha, bien por resaltar su
condición ideológica (por ejemplo,
Marcuse, H., 1981: 257, tratando de
explicar a Marx: "La existencia del
proletariado contradice la supuesta
realidad de la razón"), bien por poner de
manifiesto cualquier otra clase de
limitaciones en orden a entender la vida,
la historia o cualquier género distinto de
realidad, es aún más evidente la
necesidad de poner en cuarentena esta
especie de razón. No hacerlo equivale a
renunciar a la razón como ideal, a
abandonar la persecución de aquellas
formas de catego-rizar la realidad



capaces de liberarnos de la tiranía que
supone la absolutización de las
exigencias de la tecnología y del
negocio de la información, de las
industrias de la conciencia, cuando sin
otra razón que su propia dinámica e
interés deciden el destino del mundo.

Para que la sociedad del espectáculo
llegase a existir se necesitaba,
previamente, un fuerte desarrollo de las
tecnologías de la comunicación, que
permitiera ir creando una masa de
información abrumadora, inasimilable
para cualquiera. Su aparición como
fenómeno significativo puede datarse,
por tanto, en torno a los comienzos de
este siglo, cuando se dispuso de unos



canales de comunicación que
necesitaban alimentarse de noticias y
comentarios, de opinión, a un ritmo
insostenible para que lo cubriesen
quienes tenían algo que decir y
estuvieran en condiciones de hacerlo
adecuadamente; además el que esa
información se vendiera como novedad
(lo cual es estrictamente distinto a
exponer algo como lo que ya se sabe,
que es el menester del sistema educativo
y del de la ciencia en cuanto base de
apoyo al saber que se busca), hizo
completamente inevitable el crecimiento
de la masa de información disponible,
de forma tal que ni se atenía ni se podía
atener a las restricciones exigibles a los



libros y a las publicaciones científicas,
a los mandatos de la lógica y de una
mínima ética del saber y la opinión.

En tanto que deformación de la
racionalidad ideal, la razón periódica
consiste esencialmente en la aceptación
rendida de la bondad y la inevitabilidad
de este estado de confusión, en la
validación intelectual del género de
discursos que se asientan en el universo
periódico como consecuencia inevitable
de las deficiencias con que se constituye
éste.

Esta forma tan pobre de racionalidad
surge en el momento en que, lejos de
procurar una claridad de conciencia, nos
contentamos con variar su contenido al



ritmo de la novedad imperante, y se
consagra cuando se espera todo de un
progreso que no se busca sino que, al
parecer, viene por sí mismo de la mano
de fuerzas que se consideran
benefactoras precisamente porque no
tienen alternativa viable. Por curioso
que pueda parecer esta clase de razón -
conformista, acrítica y bastante
ramplona- no sólo ha obtenido un éxito
de público sino que ha terminado por
ser el objeto de una apología selecta.

Es posible que el mundo de la
información haya de ser necesariamente
un mundo ambiguo, un orbe de mensajes
que, al dirigirse a todos y a ninguno,
haya de hablar un lenguaje tan pobre



corno una pobre versión del esperanto.
En efecto, si no es así de modo
necesario, parece serlo. Pero nada nos
obliga -sino es la insistencia en una
opción miope y gris como la de la razón
periódica- a considerar que la novedad
pueda más que la verdad, que la fama
equivalga al prestigio, que la
racionalidad sea la conveniencia o el
discurso forzado por mayorías logradas
mediante la manipulación y el disparate,
más allá de cualquier análisis y de
cualquier diálogo racional.

Para quienes crean en el saber, en la
razón, interrogarse por la calidad de la
imagen que nos procura la razón
periódica es una necesidad apremiante.



Las preguntas de este porte no son, de
ningún modo, rigurosamente nuevas: de
una u otra forma estas cuestiones han
estado presentes desde que a los griegos
les dio por comenzar con las dudas
sobre lo que se contaba, puesto que la
vida de la razón es imposible sin la
crítica, si se renuncia a descubrir lo que
está oculto y, más aún, lo que se nos
quiere ocultar. La novedad de la
pregunta actual responde más bien, si
bien se mira, a una doble circunstancia:
la extraordinaria extensión, el insólito
espesor de lo periódico (con el ruido y
la confusión que conlleva), de una parte,
y, de otra, a la aparición de apologías de
la galaxia mediática que se fundan en



supuestos de una índole tal que resulta
tan nueva como inquietante. Como
veremos más adelante, la consagración
del desorden intelectual que requiere y
supone la razón periódica ha encontrado
una recepción amigable en las
proclamas de ciertos pensadores.

La racionalidad periódica se
establece e impone a través de las
estrategias y pautas de comunicación
que consagran el universo periódico
como marco de referencia privilegiado.
Éstas son peligrosas y confusionarias en
sí mismas, pero resultan funestas cuando
afectan al universo de nociones en que
descansa el conocimiento objetivo.
Veremos el asunto un poco más de



cerca:
1. Hay que destacar, en primer lugar,

la preeminencia que tiene el universo
periódico sobre los modos clásicos de
socialización: el más tradicional de la
familia, transmisor de creencias,
religión y valores, y el moderno sistema
educativo, orientado, en principio, a la
tematización de los hechos, a la
incorporación a la ciencia, a ir hablando
de lo que no saben a quienes ya saben
algo, es decir, lo contrario de lo que,
según frase atribuida a Chester-ton, es el
periodismo: decir que Lord Jones ha
muerto a gente que no sabía que Lord
Jones estaba vivo. Si nos tomamos esta
distinción en serio, es evidente que la



introducción del periódico en la escuela,
que algunos propugnan con un desinterés
digno de toda sospecha, no puede mover
sino a rechifla, como ya lo hizo notar
Karl Kraus (1990: 83 y ss.) nada menos
que en 1912.

2. La preeminencia del universo
periódico es, a la vez, cuantitativa y
cualitativa: no sólo hay información
abundante sino un auténtico troquelado
de nuestra identidad; porque, en efecto,
la prensa, la radio, la música, el cine y
la televisión conforman hoy la
conciencia colectiva de un modo mucho
más poderoso que cualquier otra clase
de práctica. Valga como ejemplo la
reflexión de una feminista inteligente:



entre varios miles de millones de
mujeres, sólo algo más de media docena
son top-models pero se ha asumido
absurdamente el mandato de que todas
deben ser como ellas.

El proceso por el cual se imponen
las determinaciones comunes no es, en sí
mismo, racional; se apoya en una
deformación de la capacidad de estimar
del sujeto contemporáneo, que sólo una
educación muy exigente y una
disposición de espíritu poco común
aciertan a neutralizar, en la confusión
entre lo que se repite y lo verdadero, en
la confianza instintiva del hombre hacia
la imagen y la palabra; pero se funda
también en la necesidad de adaptarse a



las mayorías que todos experimentamos
de uno u otro modo, en la dificultad de
sostener una constante actitud crítica
frente a los mensajes.

El vasallaje a la razón periódica se
rinde desde el punto en que se convierte
en virtud lo que no es sino una serie bien
conocida de limitaciones, en el momento
en que reconocemos en la mayoría no
sólo la fuerza, sino la posesión de la
verdad. Como dice Horkheimer (1969:
37),

a los ojos del hombre medio el
principio de mayoría constituye no
sólo un sustituto de la razón objetiva
sino hasta un progreso frente a ella,



de modo que es muy fácil que se
instale en los sujetos una especie de
síndrome de Estocolmo de la
vulgaridad, amén de una desconfianza
instintiva frente a quienes, a su patecer,
discrepan del canon común porque
piensan demasiado, hacia los que, como
se dice en el universo orwelliano, no
siempre "gritan con los demás". Esta
uniformización universal de valores,
creencias y costumbres que impone la
razón periódica es claro que no se debe,
sin más, a las fuerzas de la
comunicación, pero sin ellas hubiera
sido imposible.

3. El sistema de comunicación
funciona realmente de un modo muy



peculiar: para empezar, de forma
literalmente inagotable; cada día, cada
minuto y cada segundo estamos siendo
actualizados por alguno de sus
numerosos canales; ello crea una
singular adición a la que no se ha puesto
nombre: la imagen habitual de las
películas americanas nos muestra una
televisión siempre encendida (aunque
parezca que nadie la está atendiendo) y
la industria nos proporciona cada día
inverosímiles receptores que nos pueden
acompañar hasta en el confesionario.

Tanto servicio tiene, lógicamente, un
precio que se paga conforme a las
exigentes reglas establecidas.

Probablemente nunca nada



revolucionó tanto la vida cotidiana
desde la invención del reloj de pulsera:
éste nos dio un tiempo individual y
presuroso, rompió el ritmo natural de
los días y nos obligó a obedecerle. La
sumisión a la dictadura de la novedad
nos priva de algo aún más precioso:
sustituye la posibilidad de una mirada
original por un mensaje que, de uno u
otro modo, nos obliga a una pasividad
paradójica porque aparenta casi siempre
lo contrario, hace creer en el mito del
hombre informado, independiente,
crítico, que no se deja embaucar por las
supuestas mentiras tradicionales cuando,
en realidad, está completamente absorto
y colonizado por las noticias del día. No



es fácil combatit esta dependencia
potque apenas hay recursos operativos
en una situación en que los mismos
intelectuales han de amoldarse a la pauta
que imponen los medios, si es que
quieren, sobre todo cuando viven de
ello, garantizar de uno u otro modo una
audiencia general supuestamente
sensible a su discurso. Si, por ejemplo,
los periódicos se embarcan en batallas
que implican equívocos, lo que por lo
menos no es imposible, será necio
esperar que nadie los deshaga a través
de los medios que los propagan: quien
quiera aparecer en ellos ha de doblar la
vara de la justicia no por el peso de la
misericordia, sino por el de una dádiva



que se traduce en incómodas renuncias.
La posibilidad de que quienes

entienden realmente de algo puedan
iluminar a los que hablan de oídas está
sevetamente en entredicho. Ello
conlleva, con alguna frecuencia, ciertas
formas de prevaricación intelectual:
como ha escrito Revel (1989: 331) con
su habitual trazo fuerte:

En el seno de la multitud una
creencia se extiende no por
persuasión, sino por contagio. La
misión de los intelectuales sería,
teóricamente, aminorar esos
mecanismos irracionales: en la
práctica, los aceleran.



Al no poder actuar directamente
contra las tonterías que deparan los
medios en que colaboran, los
intelectuales deben mirar a otra parte y
colaborar, o abstenetse de aliviarnos
con su presencia. Esta falta de contraste
fortalece la credulidad forzada en un
mundo en el que la desconfianza y la
mordacidad han perdido completamente
el norte, porque se ha impedido la
costumbre dé dudar, acostumbrados,
como estamos, a unas verdades que se
imponen con tanta rotundidad,
insistencia y desinterés aparente.

4. La razón periódica no es
dialógica, funciona exclusivamente en
una de las direcciones del esquema



emisor-receptor, únicamente desde la
actividad de los medios a la pasividad
del lector-oyente-espectador. Todas las
proclamas de interactividad que
últimamente tanto se prodigan son
monsergas: estrategias para acentuar el
condicionamiento y la dependencia del
consumidor. Piénsese, por ejemplo, el
ridículo espacio que los medios
reservan para las cartas al director,
tantas veces destinadas únicamente a
enjabonar la vanidad del que escribe
cuando halaga y confirma el mensaje que
interesa al medio.

Los dictados de la racionalidad
periódica, son tan incontestables como
parecen serlo las mismas noticias



porque, del mismo modo que el emisor
no se nutre sino indirectamente de lo que
al receptor pueda parecerle, la
racionalidad periódica se establece
como una suerte de mensaje que
sobrenada a la comunicación misma,
como un pretendido autorretrato de las
cosas que se presenta como algo
completamente inobjetable. Sucede que,
como ha subrayado Guy Debord (1992:
27, 69), la carencia de una réplica ha
dado a lo falso una nueva fuerza porque
se despliega en un mundo-espectáculo
en el que la verificación de lo que
supuestamente acontece y se manifiesta
carece de sentido.

La absoluta falta de equilibrio entre



las capacidades de quienes emiten y
quienes reciben hace que, casi en
principio, la posibilidad de interpelar y
de someter a análisis lo que se dice se
haya convertido en algo completamente
utópico. Es verdad que el sistema
funciona sobre la presunción del no
engaño, pero además de que esa
presunción debe ser revisada
continuamente y sin ingenuidad en tantos
casos, hay que tener en cuenta que la
sinceridad no ha garantizado nunca la
lucidez, porque no basta la voluntad de
no engañar para dar a saber algo
interesante y verdadero.

El universo de la razón periódica se
caracteriza por la ocultación sistemática



de la referencia, de la ultimidad, por
establecer una esfera propia de
intimidad y una dinámica interna que le
permite prescindir de los sistemas que
pudieran servir para hacer efectiva su
subordinación lógica a lo real. En
general, puede decirse que un
desmentido es un suceso
extremadamente improbable, tal vez
porque, casi imposible las más de las
veces, acabamos siempre por considerar
que se tratará de un ejercicio inútil.
Wittgenstein parodió en cierta ocasión
los procesos de verificación,
imaginando a un sujeto que para
asegurar algo que ha leído en el
periódico sale a la calle a comprar



ejemplares del mismo diario. Dada la
informe uniformidad del mensaje, el
precavido sujeto imaginario del filósofo
vienes podría haber generalizado la
experiencia con cualquier otro medio.

La ironía del filósofo apunta a algo
más, porque para asegurarse una mínima
cercanía a la verdad no basta con leer el
periódico del día. Lo que evita esa
precaución de la inteligencia es el
troquelado de una pasividad en virtud de
la cual se acaba confundiendo la verdad
con el soporte que es tan sólo el
portador de signos impresos.

5. No es ninguna novedad apuntar
que, como le dijo Burckhardt a
Nietzsche (Davis, Ph. y Hersh, R., 1981:



xvii), ésta habría de ser la época de la
supersimplificación. En esto somos
herederos de una tradición que se
remonta a Descartes: como recuerda
Jorge Wagensberg (1985: 11), desde
hace más de tres siglos de ciencia ha
cambiado todo, excepto el amor por lo
simple. Con tan ilustre antecedente no es
cosa de pedir a los periodistas que se
pongan a reconquistar la complejidad
efectiva del mundo. Sin embargo, la
simplificación del periódico, que como
dice Wiener (1969: 122), consiste en el
arte de decir cada vez menos cosas a un
número creciente de personas, es de un
género distinto y, si cabe, aún más
peligroso, porque es una transformación



de algo de lo que se borran los orígenes,
de algo que acabará no sabiéndose si
existió o no: es información sobre
información tras de la cual no queda
nada.

Desdeñada la estructura de lo real,
lo periódico puede imponer sus propias
categorías sin que resulten ni adecuadas
ni impropias: es el orto de un mundo
nuevo que se regirá por sus propias
leyes.

6. La principal forma de ser de lo
que habita este nuevo universo es la
notoriedad, una condición que se crea y
se atribuye, pero que nunca se reconoce
como una cualidad previa a la acción
narrativa y dispersadora de los medios,



pues quien no está en ellos no existe. La
notoriedad así establecida se muestra
con la ingenuidad de lo natural y está
llena de invitaciones a reconocer lo
obvio: oculta el espesor de lo que relata
y lo sustituye por más de lo mismo. Es
necesario subrayar, sin embargo, que si
bien la notoriedad implica el olvido, el
no hablar de lo que ya se ha dicho, la
obsolescencia que es propia del
periódico del día es un requisito de la
industria de la información, y tal vez una
necesidad política, pero no un
imperativo del saber. Desde este último
punto de vista tanto daría, en muchas
ocasiones, leer un periódico de meses o
de años atrás. Como remedio a la



limitación que implica la regla de la
notoriedad cuando se extralimita a otros
campos, se ha sugerido que la
abundancia de información hace posible
una libertad absoluta, puesto que la
avidez de las audiencias posibilita
cualquier publicación, y la existencia de
memorias y bancos de datos con libre
acceso (como sugiere Lyotard, J. F.,
1984: 119) garantiza siempre su posible
recuperación; sin embargo, como ha
escrito Patxi Lanceros (1990: 152),

Soñar con la democratización de los
saberes sobre el fondo de las redes de
información tiene un cierto parecido
con el sueño de la distribución



equitativa de la riqueza sobre la base
del incremento productivo,

es decir, es una forma de confundir
los argumentos, muy típica de la cultura
que glorifica la capacidad de los
canales y la ubicuidad de los medios,
argumento concienzudamente explotado
para vender el ciberespacio como una
utopía de la libertad cuando, por lo
pronto, no es sino una concreción
imprecisa de intereses, pues, como dice
Slouka (1995: 132), puede suceder, más
bien, que el ciberespacio esté... dónde
está tu dinero.

La información sometida a la razón
periódica no narra sino que poetiza, no



describe sino que crea. La racionalidad
periódica se fortalece al considerar el
desentendimiento de la realidad como un
avance genuino. El sentido implícito en
la muy frecuente exaltación de la
identificación de la libertad con la
novedad y con la abundancia apunta a
una confusión de la notoriedad con la
realidad y al rechazo de una
identificación (que resulta insoportable
para el sujeto aclimatado al universo
periódico) de la idea de verdad con
cierta clase de limitaciones morales a la
capacidad de hablar y de opinar
(González Quirós, J. L., 1996). Es la
voluntad que se impone al intelecto la
que puede permitir que se considere un



avance la supresión de la categoría de
verdad, de manera que pierde cualquier
relevancia social y llega a considerarse
como un atavismo. Hay un párrafo de
Lipovetsky (1987: 38) en el que se
muestra en toda su magnitud, y con
orgullo profético, la barahunda de
nociones, por llamarlas de algún modo,
que funcionan en las formas de moda de
la conciencia posmoderna y la
racionalidad periódica:

En la era de lo espectacular, las
antinomias duras, las de lo verdadero
y lo falso, lo bello y lo feo, lo real y
la ilusión, el sentido y el sinsentido,
se esfuman, los antagonismos se



vuelven "flotantes", se empieza a
comprender, mal que les pese a
nuestros metafísicos y
antimetafísicos, que ya es posible
vivir sin objetivo ni sentido, en
secuencia-flash, y esto es nuevo. "Es
mejor cualquier sentido que
ninguno", decía Nietzsche, hasta esto
ya no es verdad hoy. La propia
necesidad de sentido ha sido barrida
y la existencia indiferente al sentido
puede desplegarse sin patetismo ni
abismo, sin aspiración a nuevas
tablas de valores; más vale:
aparecen nuevas preguntas liberadas
de las ensoñaciones nostálgicas; al
menos que la apatía new-look tenga



la virtud de desmontar las locuras
mortíferas de los grandes
predicadores del desierto.

Ante esta clase de adormideras de la
conciencia no cabe otra cosa que el
desdén. Pero el desdén no está al
alcance de cualquiera, porque como
sabemos muy bien lo importante suele
ser saber quién manda.

7. Esta carencia de estructuras
congruentes con lo que supuestamente se
retrata es la más subversiva de las
facultades de que goza la razón
periódica. Por su virtud se convierte,
efectivamente, en una fuerza con
capacidad suficiente como para



arrinconar a los saberes tradicionales.
Es, claramente, un mecanismo de control
que, librado a su propia lógica, pugnará
por lograr una sociedad conforme a sus
intereses y pareceres. Su actuación anula
los mecanismos normales de la retórica
y la persuasión, y reduce la
argumentación al sueño de Goebbels.
Estamos en las manos de los
comunicadores y nuestros designios se
deciden y modulan con las artes de que
disponen los nuevos sofistas.
Naturalmente que esto no es inevitable,
pero resulta de una frecuencia
sospechosa. Hace ya mucho tiempo que
Jaspeis (1933: 12) constataba que



la génesis de una clase, con ética
propia, que ejercita, de hecho, el
predominio espiritual del mundo, es
el signo de nuestro tiempo;

y, en un lenguaje más agresivo,
Ortega y Gasset (1966: 187) advertía
que

una nueva técnica de mutuo
conocimiento entre los pueblos
reclama una reforma profunda de la
fauna periodística,

puesto que, sin ella, será muy difícil
sostener a largo plazo un sólido aprecio
social por la inteligencia. No se



estimará desacato incrementar el
colectivo al que alude Ortega
incluyendo en él a los sociólogos y
científicos (sociales o no) que no tienen
inconveniente en incorporarse a él
haciendo suyo el dicho periodístico:
"No dejemos que la realidad nos
estropee un buen reportaje", es decir, no
renunciemos a la notoriedad hablando
sólo de lo que sabemos.

Es posible que haya alguna solución
y no nos hayamos enterado (no sería la
primera vez que esto pasa incluso en
círculos supuestamente más
disciplinados), pero no parece ser así.
Estamos comprobando cómo la escena
se depaupera a la vez que se complica,



cómo la difusión de la cultura no
aumenta su espesor ni su eficacia, que,
por decirlo metafóricamente, la mera
ampliación de las audiencias no mejora
la calidad de la música. Una especie de
segundo principio de la termodinámica,
como gustaba recordar Juan de Mairena
(Machado, A., 1943: II, 66), se burla de
nuestras intenciones y nos obliga a
meditar sobre los riesgos de la cultura
(González Quirós, J. L., 1971: 3).

8. La razón periódica es
consustancialmente anómica porque, al
perder de vista completamente el marco
de orientación que proporciona la
referencia, cualquier lectura es
igualmente posible y, consecuentemente,



el único balance que puede hacer de
cualquier situación es necesariamente
relativista. La falta de ultimidad es el
portón por el que cada afirmación se
convierte en una subversión de lo
previamente escrito: las opiniones
carecen de peso y de valor y son, por
ello, un mero valor de cambio que tan
sólo vale en cuanto goza de la gloria
efímera que le presta la noticia.

Las informaciones se remiten a una
escala de tiempos, no a un patrón de
saber: son, en la práctica, absolutamente
corrosivas en su plana inocencia. Emilio
Lamo (1996: 141) ha observado
acertadamente cómo existe una



acelerada obsolescencia de los
conocimientos (y no sólo de los
técnicos, también de los llamados
"humanísticos", sometidos a una
autocrítica devoradora),

aunque yerra a nuestro entender, al
identificar la causa del fenómeno. El
problema no es el retraso de los hábitos
en relación con lo que él llama nuevos
habitáis tecnológicos (aunque ese
fenómeno también se dé), sino que,
como efectivamente reconoce Lamo, la
enseñanza se ha transformado en
trainingy la educación moral y de la
sensibilidad (que Lamo acierta a
identificar como la más profunda raíz de



la conducta humana) se abandona

a los valores de moda, a la ética del
vídeo-clip, a los medios de
comunicación o al grupo de amigos,
de pares, a la propia e insustituible
generación,

pero ello sólo es posible, sin duda,
porque se entiende previamente que lo
que se considera moralmente bueno y
humanamente digno ha de estar sometido
también a la rotación a que están sujetas
las demás mercancías culturales. Ésta es
una de las consecuencias más
radicalmente negativas de la
racionalidad periódica: dar por sentado



que nada puede pensarse o sentirse o
decidirse hoy que sea valedero mañana,
porque para la razón periódica, al
cambiar las noticias cambia la realidad
y, en cierto modo (aun cuando ello sea
paradójico) se sigue pensando, con un
último e insólito rasgo de homenaje a la
mentalidad griega, que una realidad
cuyo aspecto cambie no es ya una
realidad que merezca respeto. Se comete
con ello un típico círculo vicioso en el
que:

a) La autocrítica devoradora es
necesaria para adaptarse al nuevo
escenario anómico y relativista.

b) El nuevo orden sólo se puede
imponer cuando la autocrítica pierde



cualquier vigor.
c) De la autocrítica sólo queda el

recuerdo, el Dios ha muerto, y en su
pérdida de sentido, la supuesta
autocrítica se limita a la mansa
aceptación de las nuevas vigencias.

d) Por último, la veneración de los
nuevos dioses se asienta en la supuesta
victoria sobre la tradición sin que quepa
insinuar siquiera la oportunidad de
nuevas energías dedicadas al
pensamiento crítico.

En virtud de este proceso, la
devastación de los valores no va
seguida de una nueva aurora, sino de esa
forma de beatería infinita que ahora se
llama lo políticamente correcto



(Lafuente, F. R. y Sánchez Cámara, E,
1996), la obligada aceptación de los
valores que supuestamente ganaron la
guerra contra la oscuridad y que, por fin,
están libres de toda sospecha y nos
otorgan la correspondiente credencial de
normalidad progresista y de decencia
moral.

Así como en política ya hemos
experimentado cómo los dictadores que
se alzaron en nombre del pueblo y de su
igualdad han sido los tiranos más
siniestros y sistemáticos de la historia
(porque detentaron a la vez, gracias a la
ceguera de los bien pensantes, el poder
y los mecanismos de legitimación), en el
reino de las ideas no hemos llegado a



liberarnos de los nuevos ídolos que se
alimentan de que la estupidez puede
acercarse cuanto se quiera al infinito.

9. Por último, como ya hemos
apuntado, hay entre el universo
financiero y el mundo digital una alianza
muy estrecha, porque se trata de
entidades que pueden autonomizarse
respecto al mundo al que se refieren y en
el que cobraron existencia y sentido;
pues bien, se puede establecer también
una analogía entre el universo periódico
y el financiero. Tanto en el terreno
internacional como en el empresarial y
en el ámbito doméstico, el poder
financiero se mueve por consideraciones
que son, en principio, suficientemente



ajenas e independientes de la economía
real, de los perfiles precisos del sistema
de producción como actividad humana
fundamental.

El mundo financiero está, sin
embargo, sometido a contingencias que
le restan (sic rebus stantibus), en cierto
modo, autonomía: crisis, temores,
acontecimientos políticos, innovaciones
tecnológicas, etc., obligan a quienes lo
pueblan y gobiernan a mantener un
anclaje muy notable en el mundo común.

¿Se da en el universo periódico
alguna clase de anclajes como los que
en último término evitan la dictadura
completa del universo financiero? Es
evidente que subsiste en él cierta clase



de referencia, pues de lo contrario no
habría ni siquiera lugar a que
hablásemos ni de sus desviaciones ni de
los riesgos que encierra. Esta clase de
referencia devaluada, que se constituye
de modo holístico más que de forma
puntual, tiene una lógica que se impone
por sí misma, que no remite como tal a
nada externo a ese orbe informativo: se
trata, pues, de una envoltura antes que de
un mirador, aún cuando podamos
sustraernos a ella, si bien no sin
esfuerzo. Además, no se puede negar ni
la existencia ni la acción de quienes
controlan el universo periódico, como
existen quienes tratan de dominar el
financiero. Nada más fácil que imaginar



teorías conspiratorias y nada más cierto
que la realidad de numerosos
contubernios, campañas y
maquinaciones. Sin embargo, sería una
caricatura imaginar una especie de
genio maligno detrás de sus
manifestaciones patentemente
insuficientes; basta pensar en algo
mucho más sencillo: la ignorancia de
todos y cada uno que encuentra un
consuelo fácil en la tipografía de los
titulares de moda, en las ondas y en los
bits que las transportan por doquier
expandiendo un reino de uniformidad,
mediocridad y ceguera intelectual.

Es evidente que se puede operar
sobre el universo de la racionalidad



periódica, al menos en alguna medida,
como bien saben los publicitarios y los
políticos.

La verdadera cuestión debería
centrarse, por tanto, no en la influencia
de quienes, de uno u otro modo, modulan
las emisiones de la razón periódica, sino
en si pueden introducirse en ese
universo mismo estructuras que atenúen
su autonomía y su poder, si es posible
seguir pensando que de la galaxia
mediática salga algo que no sea un
masaje adormecedor para los más, una
permanente terapia de adaptación a la
normalidad que se promueve, trufada de
ingratos sobresaltos para quienes aún
sigan siendo aficionados y capaces de



pensar por su cuenta.
Para terminar con esta

caracterización es necesario aludir a que
no faltan quienes, como teóricos de la
posmodernidad, han pretendido
convertir esta serie de carencias en una
especie de virtud. No es otro el
significado que se puede desprender de
una afirmación de Vattimo (1990: 78):

Lo que intento sostener es: a) que en
el nacimiento de una sociedad
posmoderna los mass media
desempeñan un papel determinante;
b) que éstos caracterizan tal
sociedad no como una sociedad más
"transparente", más consciente de sí



misma, más "iluminada", sino como
una sociedad más compleja, caótica
incluso.

Esta especie de argumento a favor
del caos es, por lo menos, sorprendente.
Ello se debe, muy seguramente, a la
posmoderna catalogación como
conquistas (si se quiere: a su pacífica y
melancólica aceptación) de doctrinas
que había sido tradicional considerar
como derrotas de la inteligencia, como
aceptaciones y adaptaciones de la razón
humana al ignoramus et ignorabimus:
según Zubiri (1963: 30) el positivismo,
el historicismo y el pragmatismo (y,
pudiérase añadir, esa suerte de



pragmatismo poco pragmático que fue el
marxismo), han dejado al hombre del
siglo XX en una clamorosa soledad, en
una especie de deprivación intelectual
que, como su gemela la deprivación
sensorial, es proclive a la invención de
diversos desvarios. Es en este hueco
notable donde se inscribe la vigencia de
las diversas proclamas de la razón
periódica y las posibilidades de
legitimación intelectual de sus malas
maneras.

Al hombre, añade Zubiri, le queda la
razón como "única realidad substante",
pero por sí misma esa razón no es, en
ningún caso, una solución suficiente y se
convierte muchas veces en una fuente de



enigmas. Poca cosa, en suma, para
habérselas con un mundo lanzado con la
aceleración más vertiginosa de la
historia. Tenemos una idea clara de lo
que es la razón instrumental, de las
posibilidades de tecnologías ya bien
asimiladas, de las maneras operativas
de zanjar asuntos espinosos: es
igualmente clara su insuficiencia, pero
no tenemos mucho más. Esta razón
puede ejercitarse en todo momento como
cálculo, como guía para la acción
adaptativa a un contexto en el que, como
ironizaba Carroll, "es necesario
moverse mucho más deprisa para
permanecer donde estamos", pero no nos
dice nada sobre lo que realmente nos



interesa, es muda respecto a los fines y
respecto a lo que da valor a los valores
más allá de su uso instrumental. No es
casual, por tanto, que el irracionalismo
en general haya crecido en un terreno tan
bien abonado por el pensamiento
contemporáneo.

Nos hallamos, pues, no sólo ante un
problema planteado por meras
circunstancias de hecho, sino también
ante una subversión de los valores
intelectuales que la tradición daba por
asumidos. De esta afirmación, que no
debiera tomarse como un lamento de
tipo corporativo, no se puede deducir un
menosprecio del valor de cualesquiera
clases de productos culturales por



supuestamente inferiores (intento este
poco razonable en cualquier caso desde
que se publicó Apocalípticos e
integrados). El crecimiento de lo
irracional significa, en la práctica, que
los límites a la arbitrariedad que se
asentaban en el respeto a las categorías
metafísicas tradicionales se han roto, de
manera tal que esta ruptura puede ser
leída como un estímulo para la
irresponsabilidad intelectual y como una
justificación válida de la adopción de
categorías puramente coyunturales
impuestas por la industria del momento.

La razón periódica se convierte así
en la ideología de una sociedad que no
presta atención a lo original, que



desdeña lo verdadero más allá de
ciertas inmediaciones, que no tiene
afición a discutir ni a pensar. La
sociedad del espectáculo es una
sociedad pasiva, una sociedad en que la
realidad ha sido sustituida por los
recursos tecnológicos, por la retórica de
la prensa escrita, por los tamaños del
titular, por las técnicas de manipulación
de la imagen audiovisual. Es una
sociedad de la información, pero es una
sociedad ignorante porque se deja
arrebatar la voluntad de saber en aras de
la información irrelevante pero
masivamente renovada: su atención
nunca se concentra ni se detiene porque
siempre está yendo a otra parte, y, en



consecuencia, ni cree en nada ni aprecia
nada.

Los ideólogos que pretenden
legitimar el ejercicio y las
consecuencias de esta racionalidad
deficiente no se han recatado de hacer
explícitos los recursos intelectuales
necesarios para adaptarse a ella, para
mimetizarse en la nueva situación siendo
sus intérpretes, los profetas de una
nueva humanidad menos ilustrada pero
más conforme con su estado; la renuncia
a un ideal de racionalidad superior en
que la noción de realidad siga
conservando su poder crítico, su
condición de apoyo a la libertad del
pensar se alcanza negando que, a la



postre, el olvido de las nociones clave
de la razón suponga una pérdida
irreparable. Como también ha escrito
Vattimo (1990: 83),

[...] si por el multiplicarse de las
imágenes del mundo perdemos, como
se suele decir, el sentido de la
realidad, quizá no sea ésta, después
de todo, una gran pérdida,

lo que no deja de sugerir, entre
muchos otros comentarios posibles, la
afirmación de que una de las pocas
ventajas indiscutibles de la sociedad del
espectáculo sobre una sociedad capaz
de sostener una racionalidad más



exigente es que, en su representación
universal y permanente, la sociedad del
espectáculo es capaz de repartir más
papeles, que en su seno permisivo e
informe hay muchas maneras de
conformarse.

Como todas las palabras, realidady
verdad son términos que pierden su
sentido si se repiten suficiente número
de veces, pero nadie ha dicho que
pensar sea repetir: pensar es, más bien,
acercarse a lo irrepetible, a lo único y
singular que es, por ventura, el carácter
primario de las entidades que pueblan el
mundo real, aunque ciertamente no es el
rasgo diferenciador de las entidades que
amueblan el universo de los mensajes



inevitablemente monótonos (pese a su
pretendida diversidad) de la sociedad
del espectáculo. La razón periódica es
una sinrazón, un sueño de la razón
cansada que espera de la mera acción de
hablar una terapia sensorial con la que
descansar de la complejidad de un
mundo que, para algunos más avisados y
atrevidos, ha de ser prontamente
sustituido.

Puede decirse, pues, que la sociedad
del espectáculo ha anticipado
claramente parte del sueño de los
ciberfilósofos en unas décadas: para
éstos la realidad es meramente un asunto
de información, una derivada de la
tecnología disponible, el resultado y la



consecuencia de un proceso en el que la
mediación tecnológica es la única
variable independiente.

La sociedad del espectáculo, al
sustituir las cosas por su imagen, les ha
anticipado la razón. En efecto,
destruidas u olvidadas las categorías
necesarias para hacerse cargo de la
complejidad del mundo, y sin la mente
entrenada, los testigos de la sensibilidad
contemporánea han debido renunciar a
vérselas con la realidad y han preferido
manipular sus imágenes antes que
pensar, antes que enfrentarse con ella.

Ante la pérdida del sentido de la
realidad, es evidente que la tentación
dominante en nuestra cultura ha de



conducir a la construcción de otra. Son
muchos los autores que creen ver
ventajas en este ersatz espectacular y
tecnológico de la realidad porque
tienden a considerarlo como un avance,
como una adquisición de madurez, como
una respuesta definitivamente juiciosa a
la cuestión del sentido. Sin embargo, la
vida de la inteligencia, su libertad
fundamental, está severamente
amenazada en una sociedad en que la
confusión resulta preferible a la
claridad, en la que se profesa el olvido
de las diferencias abismales que existen
entre la verdad y el error, precisamente
porque ambos son susceptibles de ser
tratados con las mismas técnicas de



dispersión, de almacenaje y de venta
que los hace casi completamente
indiscernibles.



5.2. El derecho a
saber

En bastantes cuestiones, las
democracias contemporáneas han sido
arrastradas por una extraña mezcla de
buenas y malas razones a un proceso de
democratización que ha afectado a
todas las instituciones y valores de una u
otra manera.

El fondo de inspiración de casi
todos estos procesos se encuentra en una
toma de conciencia colectiva según la
cual la dignidad humana exige formas
crecientes de igualdad cuya



implantación se ve como una conquista
de los tiempos. De este modo se han
legitimado una serie muy amplia de
procesos sociales que, sin duda, tienen
diversos aspectos positivos. Sin
embargo, cuando se ha tratado de
determinadas formas de conciencia, de
valores o de saberes, los procesos de
igualación han tenido con bastante
frecuencia efectos desastrosos. No
puede negarse el carácter paradójico de
la situación: en virtud de un impulso
que lleva a la generalización de una
serie de bienes y valores, se ha
producido un retroceso en la
virtualidad de los valores mismos. Se
produce así, presionados a la vez por la



democracia y por las tecnologías de la
información, una convalidación social
de la ignorancia como derecho a la
opinión, como derecho al saber.

Con un afán de democratizar los
saberes, es decir con la voluntad de
extender el placer que produce la
posesión del conocimiento, pero
también con afán de compartir el poder
que otorga, se ha sentado el principio
del derecho a saber, de tal modo que se
ha dado lugar a una interpretación del
mismo que ha supuesto, en la práctica
efectiva, la defensa de innumerables
equívocos y dislates trayendo consigo un
número apreciable de consecuencias
negativas.



El derecho a saber es un fundamento
preciso de la racionalidad del sistema
democrático, en tanto éste pretende
realizar un modelo de política racional:
se parte de que los electores fundan sus
preferencias en el conocimiento de los
hechos, cosa que puede suceder tan sólo
cuando la información circula con
libertad. Se asume además que, puesto
que los hechos por sí mismos no nos
imponen unas determinadas
concepciones, ha de ser el pueblo quien
establezca con su voto la opción que
resulte preferible. Se acepta, en
consecuencia, que quienes encarnen la
alternativa que obtenga el respaldo
mayoritario tienen derecho a disponer



del poder político dentro de los cauces
de la Constitución y la ley.

Todo este entramado quedaría
desprovisto de cualquier legitimación
racional si no fuera posible a los
electores conocer con un grado
suficiente de profundidad, y en tanto en
cuanto lo consideren necesario, el
estado de cosas que suscita la
discrepancia política. Si el elector no
sabe, no puede, en realidad, opinar,
luego, como es menester que sepa, tiene
derecho a saber y derecho a que se
suponga, por tanto, que su opinión está
tan bien fundada como la de cualquiera.

Para el caso de la defensa de la
democracia frente a sus impugnadores,



es completamente indiferente que un
número alto de ciudadanos no sepan, a
ciencia cierta, de qué modo se está
jugando con sus intereses: lo esencial es
que puedan saberlo, que no haya
obstáculos de principio a la plenitud de
conciencia.

En lo que a nosotros ocupa, lo
relevante es ver cómo ese derecho a
saber se transforma en algo
completamente distinto, en una negación
del sentido mismo que ese derecho
tiene. Ello sucede en cuanto se olvida de
qué modo ese derecho se justifica desde
el objeto, es decir cómo se formula en
tanto que derecho habida cuenta de las
condiciones del ser de la realidad de las



cosas.
La justificación se funda en que la

realidad, pese a lo que siempre
sostendrán los revolucionarios y los
fundamentalistas, no impone opciones,
de modo que su conocimiento es una
condición necesaria de la elección
racional, pero no implica una
determinación suficientemente precisa
del sentido único de la misma. Ahora
bien, cuando se olvida el fundamento y
el valor de esta justificación, la elección
misma y la opinión mediante la que se
formula pasan a ocupar el lugar de la
única realidad, de modo que apenas
tiene ya sentido reclamar la búsqueda de
un fundamento para el acto de elegir,



para la preferencia racional. Entonces,
la opinión y las elecciones consecuentes
pasan a justificarse por sí mismas o,
dicho de otro modo, por razones de pura
fuerza (los clientes lo quieren así, y
punto), que son las que concitan
necesariamente la presencia de las
técnicas de manipulación.

Es obvio que cuando, como
evidentemente sucede ahora, a lo largo y
lo ancho del mundo, las democracias se
comportan de este modo pierden buena
parte de su justificación ideal, aunque
no, por supuesto, su justificación
moral(en la fórmula popperia-na, la
destituibilidad pacífica del gobierno) ni
la meramente práctica, mejor explicada,



sin duda, en la tradición británica del
hob-besianismo y sus críticos liberales,
que en la de quienes han intentado
fundar la política en la búsqueda
racional de soluciones independientes
de las fuerzas en presencia.

El caso es que, fuera del ámbito
estrictamente político, el significado y el
alcance del derecho a saber crece como
consecuencia de la ola de
democratización, y se convierte en la
afirmación de la opinión propia más allá
de cualquier referencia o control ideal,
de modo que, en último término, la
libertad de elección no se funda en las
condiciones y las dificultades de la
realidad, sino que, bien al contrario, la



realidad pasa a ser un precipitado de las
opiniones diversas y, en último término,
un producto de la voluntad.

Es lo que advierte bastante
paladinamente Vattimo (1996: 42),

la realidad no es otra cosa, ya, más
que el residuo que se deposita en el
fondo del conflicto de las
interpretaciones, de tal modo que la
ilusión de eliminar todas las
barreras ideológicas alcanzando un
punto de vista verdaderamente
objetivo está peligrosamente
orientada al totalitarismo.

En este análisis con moraleja



democrática vattimiana se subvierte el
discurso tradicional: no es ya la cosa
inaprensible e inefable lo que justifica
la diversidad cultural, es la mera
diversidad sin restricción alguna lo que
constituye la esencia de la cosa. En su
virtud, el derecho a saber queda
radicalmente reducido a la diversidad
de opiniones, sin fundamento alguno en
la libertad intelectual frente al objeto.

El derecho a saber se convierte
entonces en el derecho a opinar y el
totalitarismo es la amenaza que niega no
la libertad de opinión sino la actitud que
cuestione cualquiera de las formas que
adopte la misma diversidad de las
opiniones, la proliferación de las



imágenes. De este modo tan peculiar, el
derecho a saber anula y elimina la
realidad misma de la que se sabe, hasta
el punto de que se considerará
escandaloso un saber que no esté al
alcance de las entendederas de
cualquiera.

En un estadio cultural como el
presente, en el que la importancia de la
imagen tecnológica que produce la
sociedad del espectáculo no hace sino
crecer, es evidente el riesgo de que la
anterior maniobra intelectual pueda
leerse de otro modo: la imagen de la
cosa es la única cosa en sí, no hay
conceptos, no hay problemas, sólo hay
la oscilación catódica de las imágenes



de una realidad de ensueño cuya
virtualidad es el único peso efectivo.

Con estos requisitos, en el plano
político, la democracia de las opciones
se convierte en la democracia de las
encuestas y los tecnólogos se aprestan a
sugerir que en el futuro no será
necesario un escenario electoral porque
podremos ejercitar un plebiscito
cotidiano consistente en apretar botones.
Ello llevará a pensar que si, en última
instancia, el gobernante va a reducirse a
hacer aquello que las encuestas indican,
entonces la elección como alternativa
carecerá completamente de sentido y
será mejor abandonarse al gobierno de
los más cableados, algo que tal vez no



esté muy lejos del viejo sueño
autoritario de Platón.

El derecho a saber homologa la
opinión del versado con la del ignorante
y, desde luego, impone de hecho la
opinión de quien tiene altavoces por
encima de la de quien realiza un análisis
documentado pero discreto. Habituados
a la manipulación de la que no se es
consciente, es obvio que los hombres
estarán en condiciones de remitirse y
subordinarse a una nueva realidad
creada por los medios tecnológicos y
cuya virtualidad deriva del derecho a
saber de las audiencias, para las que
acaba sucediendo que lo que no está en
los medios no existe, sin más. A este



respecto es oportuno un nuevo recuerdo
del mundo de Charlie Brown: hay una
viñeta que nos presenta a la pequeña
Lucy haciendo un trabajo escolar sobre
los griegos y nosotros. Lucy comienza
su redacción recalcando la carencia de
tecnología televisiva de los griegos
clásicos, lo que, según recuerda que dijo
el profesor, se compensa en cierto modo
por el hecho de que los griegos tenían
filósofos. En este momento es cuando
aparece el sentido común de la pequeña
para preguntarse: ¿para qué demonios
sirve estar mirando a un filósofo?

Pues bien, como quiera que vivimos
tiempos en que un autor que no sale por
la televisión es un autor que no existe



(aunque si sale mucho puede asegurarse
que se puede prescindir de su lectura),
es bastante evidente que la conjunción
de los medios masivos de difusión con
el dogma del derecho a saber habrá de
producir diversos efectos de
entontecimiento realmente preocupantes.

El derecho a saberes el soporte en
el que se asientan multitud de
convicciones sin fundamento alguno, la
gran mayoría de las creencias
irracionales que inundan la conciencia
colectiva.

El hombre que cree que la realidad
ha de medirse por sus entendederas está
siempre dispuesto a poner las cosas en
claro, a reducir lo que no se le alcanza



al tamaño de sus prejuicios.
Hay un ejemplo divertido y

justamente famoso de cómo el derecho a
saber puede llevar a sostener posiciones
que son cómicas aunque, a base de
repetirse adquieran una seriedad
perfectamente asnal. Me refiero al
justamente famoso editorial sobre la
nueva física (teoría de la relatividad y
mecánica ondulatoria) del New York
Times de 28 de enero de 1928 (Pearce
Williams, L., 1975: 142), donde, tras
dar por supuesto, a decir verdad sin
molestarse en dudarlo, que la mecánica
newtoniana era una ciencia,

mucho más simple, resultaba



comprensible para el hombre de la
calle,

se alineaban diversos lamentos y
reproches,

por cuanto la física se ha hecho
ininteligible precisamente en una
época en que se supone que el
ciudadano tiene la obligación moral
de entenderlo todo.

En honor del editorialista hay que
reseñar que habla de obligación,
resistiéndose a mencionar los derechos
imprescriptibles del lector, claro que se
trata, ya, de otros tiempos. Esta



convicción de que no hay nada que no
pueda ser entendido es muy valiosa
como programa de trabajo, pero alienta
el peligro de que se confunda el
contenido de una teoría con su caricatura
de quinta mano.

La Sociología es, en cierto modo, a
la vez el testigo y uno de los causantes
de la proclividad a caer en esta clase de
errores, al considerar equivalentes la
lucidez y la más lela vulgaridad. El
saber sociológico es un saber
uniformador porque en nuestras
sociedades nada es tan fácil como
confundir al tonto común con una
persona capaz de pensar por sí mismo.
La reducción de diferencias esenciales



(en materia, por ejemplo, de creencias,
de religión, de ética, de sentido de la
vida) a meras diferencias encausables
sociológicamente es un ejemplo de falsa
explicación que por mor de la influencia
del pensamiento sociológico termina, de
algún modo, por hacerse verdadera.

El sociologismo es un
reduccionismo práctico extremadamente
útil, pero no menos impreciso y
entontecedor; semejante forma mentecata
de pensar puede llegar a ser
intelectualmente letal con el auxilio de
las tecnologías de propaganda masiva.
En su virtud, no existe ninguna verdad
(naturalmente, fuera de la ciencia:
porque no conviene enemistarse con los



dioses de la época), hay tan sólo formas
de pensar diversas porque, y aquí viene
la clave mágica, resulta que todo es
relativo (¿no fue un físico famoso el que
lo demostró?).

El relativismo culturalha. intentado,
además, llevar a cabo la identificación
de ciencia y opinión en el género común
de la costumbre; pretendiendo
reaccionar frente a un excesivo
etnocentris-mo occidental se acaba
colocando en el mismo plano la ciencia,
la creencia, la opinión y los ritos
ceremoniales, lo que tiene un significado
también político, como bien lo ha sabido
ver Fin-kielkraut (1987).

En esta cruzada que algunos han



emprendido con verdadero fervor contra
la arrogancia racional ni siquiera la
Matemática se ha librado de ser
comparada con las reglas sociológicas
más arbitrarias. Para L. A. White
(1980), por ejemplo, la realidad de las
matemáticas es del tipo de la de un
código ceremonial, las reglas de tráfico
o la gramática inglesa, tesis que, al
menos, tuvo el mérito de provocar una
mordaz y divertida crítica de M.
Gardner (1987: cap. 2). Entre las
muchas reflexiones necesarias para
entender la existencia de tan notable tipo
de doctrinas, no sería lógico olvidar la
obligación de publicar que atosiga a
muchos profesores, colocándoles en la



misma tesitura que a los azacaneados
periodistas cuando han de rellenar las
planillas con disquisiciones -emotivas,
brillantes y oportunas-, porque ese día
no se ha estrellado ningún Jumbo. No
siempre puede decirse, como lo hizo H.
Bergson (1963: 1330), que nunca se está
obligado a escribir un libro. Ésta es una
de las causas de que, en el estricto
dominio de las ciencias duras, sólo un
pequeño porcentaje de lo publicado en
las revistas principales pase a formar
parte del cuerpo de conocimientos
establecido (véase Ziman, J., 1981:
195).

Nuestra época ha sido y es testigo de
situaciones y posibilidades



absolutamente inéditas y, como suele
pasar, nada indica que vayan a ser
siempre bien empleadas.

Los sociólogos han tenido muchas
oportunidades de constatar hasta qué
punto esta superabundancia de
posibilidades está determinando nuestra
vida y perfilando un panorama cultural
extremadamente abigarrado y complejo.
Daniel Bell (1977: 45) ha diagnosticado
bien esta clase de fenómenos con una
doble constatación: las vanguardias han
triunfado y la cultura, aún más que la
tecnología, se ha convertido en el vector
más dinámico de esta época.

Es muy dudoso que este dinamismo
pueda afirmarse de algo más sofisticado



y complejo que las artes creativas y la
cultura popular, que la cultura como
forma de vida; no está claro, por
ejemplo, que la ciencia y la filosofía
sean ahora más creativas que hace
setenta años. Sea el caso como fuere, me
parece importante subrayar la
importancia que han tenido para la
constitución de este estado de cosas dos
factores de origen bien diverso, al
menos en principio.

1. En primer lugar, la existencia de
técnicas poderosas que no han sido
alumbradas como respuestas a
necesidades precisas, sino que han visto
la luz en virtud del éxito obtenido en la
resolución de problemas ajenos, cuando



no en una casualidad más o menos
explicable. Piénsese, por ejemplo, en
las sorprendentes herramientas que la
tecnología digital concede a los
realizadores de programas visuales:
importa subrayar que tales técnicas no
son hijas de las necesidades expresivas
de los vídeo-artistas.

Pues bien, una ley de la sociedad de
consumo, que afecta tanto a las
tecnologías como a las mercancías y a
los mensajes, establece que toda
posibilidad debe ser explotada, pues,
como dice Debord,

una ley general de lo espectacular
integrado, al menos para quienes lo



dirigen, es que, en ese marco, todo lo
que puede hacerse debe ser hecho. Es
decir, que todo nuevo instrumento
debe ser empleado, cueste lo que
cueste,

y de ahí que tengamos nuevas formas
de visualización que responden, muy
estrictamente, a puras posibilidades
tecnológicas sin que detrás de ellas
exista ninguna nueva necesidad
expresiva.

Esta compulsión es un requisito de
lo que tantas veces se entiende hoy día
por creatividad: como decía una canción
de hace años, "soy rebelde porque el
mundo me ha hecho así". Sin embargo,



la contradicción no existe sino para
quienes se abisman en la abstracción,
porque para los creadores, la esclavitud
de los nuevos medios es más bien una
fabulosa garantía de empleo mientras
anytbing goes.

2. En segundo lugar, la crisis de la
conciencia histórica que se apoya en
factores muy diversos: desde la llamada
aceleración de los tiempos hasta el
crecimiento y juvenilización de la
población europea tras las guerras, la
necesidad de olvidar, la merma de
calidad de los sistemas educativos
debido a su crecimiento, en el que han
tenido mayor peso los factores políticos
que las posibilidades reales, etc. Esta



crisis tiene, además, unas raíces
intelectuales bien precisas: el descrédito
de las dramáticas ficciones del
hegelianismo que se vienen abajo
espectacularmente con la revolución de
1989, aunque ya estaban heridas de
muerte al menos desde los años
cuarenta, y la ruina de la idea de que lo
histórico es la progresiva desvelación e
implantación de algo que es de suyo
necesario. Aunque resulte curioso, la
bancarrota de este historicismo (en el
sentido de Popper) ha sido catalizada
por la propia revolución (en el sentido
de Kuhn), acaecida en la ciencia, por el
despido del genio laplaceano y la
afirmación del indeterminismo en



microfísica.
Ambos factores han favorecido el

adanismo de nuestra cultura, la
necesidad de reinventar el mundo, la
sensación de que el derecho a saber
significa que, puesto que nada está
definitivamente escrito, puede decirse
cualquier cosa, y, por tanto, todo deberá
ser dicho. En particular, y al amparo de
una interdisciplinariedad en la que
siempre pueden refugiarse con más
facilidad los incompetentes, se han
promovido toda clase de invasiones
conceptuales, pretendiendo,
mágicamente, que nociones de alguna
utilidad en ciertos terrenos habrían de
serlo necesariamente en otros. Esta



clase de aventuras intelectuales facilita
la brillantez, y asegura una cierta
libertad de pensamiento, pero no
garantiza nada respecto a la relevancia e
interés de las nuevas incursiones. Así se
han podido producir toda clase de
aproximaciones, en especial las
sociológicas y psicológicas (además de
las comunicacionales) a toda suerte de
terrenos renuentes a la explicación con
el bonito propósito de obtener
resultados pingües y rápidos al amparo
del gusto que las multitudes sienten por
las novedades y revelaciones.

Son muchos los efectos de esta clase
de fenómenos de subversión racional en
el seno mismo de la vida intelectual. No



se trata de realizar una enumeración, que
podría fácilmente alargarse, y que no
añadiría nada sustancialmente nuevo a
lo ya dicho. Pero no querría acabar estas
líneas sin mencionar la más preciosa
perla de este tipo de afirmaciones
carentes de fundamento, que, a mi modo
de ver, se encuentra en uno de los
grandes gurús de lo mediático. Marshall
McLuhan, que era un especialista en
lírica medieval cuyos conocimientos en
física clásica no constan, se atrevió a
escribir en su obra principal (que, por
otro lado, contiene interesantes
aportaciones de diverso género) lo
siguiente (1985: 316):



Las leyes newtonianas de la
mecánica, latentes en la tipografía
de Gutenberg, fueron traducidas por
Adam Smith para regir las de la
producción y el consumo.

Es en verdad difícil sostener más
afirmaciones sin justificación en menos
palabras. Claro, se dirá, que la cuestión
radica en entender el pensamiento de
McLuhan y su noción de latencia; es
posible que así sea, pero el autor no se
ha molestado nunca en explicarlos de
modo mínimamente convincente; ha
debido pare-cerle que bastaba el ingenio
y la novedad para pasar a la
posterioridad, y la verdad es que así ha



sido. De la obra de McLuhan ha dicho
Bell (1977: 79):

La idea de que el medio es el mensaje
[...] todas estas distinciones no están
destinadas a ser usadas
analíticamente o sometidas a prueba
por algún medio empírico; son
letanías para aliviar las angustias de
una persona y reforzar su sensación
de bienestar dentro de los nuevos
modos de comunicación. Son baños
turcos del espíritu. En conjunto la
obra de Marshall McLuhan fue el
sueño de un agente de publicidad en
más de un aspecto.



Claro que Bell (1977: 61) ha escrito
de la filosofía posmodernista,
mencionando concretamente a Foucault,

Mucho de esto es una moda, un juego
de palabras que lleva un
pensamiento hasta una lógica
absurda.

En la posibilidad de hacer esta clase
de observaciones radica una de las
importantes diferencias entre análisis
como los de Bell y afirmaciones
sorprendentes y completamente absurdas
como las de Lipovetsky.

Pese a todo, y como escribió
Gadamer (1981: 56), nunca es



demasiado tarde para la razón, de modo
que nos cumple ser optimistas incluso
frente a panoramas que son poco
propicios a las alegrías. Es verdad que
no están los tiempos ni para recetas
volun-taristas ni para imposiciones
dogmáticas; pero convertir una
conquista de la libertad como lo es una
proclamación intencional como el
derecho a saber en una nueva cadena
para la inteligencia, sería una burla
demasiado sangrienta.

La eficacia de la tecnología en
cambiar el mundo no puede ser
discutida; entre los escasos frenos que
podrían detener o aminorar sus
devastadores efectos (aunque no todos,



sí lo son muchos), habría que considerar
al pensamiento riguroso y responsable y
a un sistema político capaz de articular
los verdaderos intereses humanos con la
libertad política más completa: es
mucho pedir, sin duda.

El primer paso para conseguir algo
como eso es una correcta formulación de
los problemas, y el segundo no dejarnos
engañar por deseos bienintencionados,
confundiendo el incremento en la
velocidad de rotación de las
informaciones —que, como dice Bau-
drillard (1985: 96), aumenta el peso de
las masas, y no su toma de conciencia-,
con una sociedad más sabia y liberada.

A propósito del fascismo escribió



Erich Fromm (1968: 30),

El pensamiento que se deje engañar
a sí mismo, guiándose por el deseo,
no nos ayudará. Y el reclamar
fórmulas optimistas resultará
anticuado e inútil como lo es una
danza india para provocar la lluvia,

y más adelante (1968: 139) añade:

nos sentimos fascinados por la
libertad creciente que adquirimos a
expensas de poderes exteriores a
nosotros, y nos cegamos frente al
hecho de la restricción, angustia y
miedo interiores que tienden a



destruir el significado de las
victorias que la libertad ha logrado
sobre sus enemigos tradicionales.

Los pensamientos brillantes y
arbitrarios que se formulan al socaire de
nuestras carencias tienden a ocultarlas
porque ha llegado un momento en que el
apego a la idea del progreso exige cierta
ignorancia y obliga a muchas formas de
olvido: es un tributo demasiado
contradictorio con los ideales humanos
como para seguir mirando hacia otra
parte.



5.3. La filosofía
periódica

Desde hace más de medio siglo son
numerosos los pensadores que nos han
advertido sobre el papel cultural que, de
modo espurio, están desempeñando
algunos medios de comunicación en la
sociedad contemporánea.
Genéricamente, la actitud de la mayoría
de los intelectuales había venido siendo
de condescendiente desdén frente a la
trivialidad, la confusión y el desparpajo
de los periodistas. Pero en los últimos
años hemos asistido a un fenómeno



sobremanera notable, que bien pudiera
haberse inspirado en consideraciones
cínicas ("Si no puedes vencer a tu
enemigo, únete a él") pero que también
se asienta en estratos más profundos de
la vida y la historia de la inteligencia.
Me refiero a este fenómeno con el
nombre de Filosofía periódica y como
tal habría que entender aquel pensar que
asume con naturalidad, y a veces con
algún entusiasmo, lo que se pueden
considerar desafueros de la razón
periódica, es decir, de los modos de
interpretar la realidad que aparecen
como subproducto de las prácticas
profesionales de los medios de
comunicación social y de las



mentalidades y hábitos intelectuales (e
incluso morales) relacionados con la
aceptación de la vigencia de ese mismo
universo.

Uno de los rasgos más prominentes
de la nueva filosofía periódica reside en
su tratamiento de las distinciones entre
géneros del discurso: antes que de
objetar la delimitación clásica de los
respectivos paradigmas (por ejemplo,
ciencia frente a opinión, etc.), se trata
de una justificación directa del
abandono de dichas distinciones. En
efecto, así cabe entender las
afirmaciones de Rorty (1980: 209) quien
ha escrito que



el propósito filosófico de distinguir
entre explicaciones "científicas" y
"no-científicas" es innecesario,

o el comentario de Habermas (1990:
17) según el cual

hoy se es más tolerante en lo
concerniente a la cuestión de qué ha
de contar como ciencia,

por citar sólo un par de ejemplos.
Esta permisividad en los géneros,
trasunto de la confusión reinante sobre
la naturaleza de los objetos y sobre el
sentido de los oficios del pensador,
viene a formularse, casualmente, en un



tiempo en que el poder y el brillo de lo
periódico son incomparablemente
mayores que en cualquier otra época.
Cuando escuchamos a un pensador
estimable como Vattimo (1990: 78)
afirmar que

precisamente en este "caos" relativo
residen nuestras esperanzas de
emancipación",

podemos sospechar, por tanto, la
posibilidad de que estemos frente a una
afirmación que se sitúa deliberadamente
en el plano de lo que se entiende como
novedad-noticia más que en un ámbito
puramente argumental, es decir frente a



un acto de habla que no sólo no precisa
ser verdadero sino que prescinde
decididamente de esa dimensión: su
importancia no reside (a modo de lo que
sería un acto de habla performativo) en
aquello que dice sino en el hecho de que
sea dicho. Tal vez este prescindir no sea
plenamente consciente y resulte ser una
especie de homenaje a cátegorías
periódicas, pues la propia critica de los
medios ha escogido desde hace tiempo
el lugar de la narración como el más
apropiado para dar cuenta de las
novedades de la Filosofía,
congruentemente con la presentación de
los filósofos como escritores. Sin
embargo, como muy bien reconoce



Habermas (1980: 260):

A diferencia de textos literarios [...]
un texto filosófico puede criticar a
otro

de modo tal que cuando, por mor del
camuflaje literario y/o de las sociedades
de bombos mutuos, no se hace así, se
desvirtúa el valor propio del discurso
filosófico.

En resumen, podríamos decir que la
conversión de la filosofía en noticia
(que comenzó, como mínimo, con
Sartre) no ha sido una buena noticia.

La situación de la Filosofía en el
mundo de hoy es, en efecto, paradójica y



de esa paradoja derivan no pocos
quebraderos de cabeza para sus
cultivadores, cuyo grado de frustración
personal dependerá de la lucidez con
que sean capaces de asumir una
vivísima contradicción: la que surge al
relacionar su capacidad con su
insignificancia. Si en algo valoran la
notoriedad, se hallarán perdidos en la
selva de lo mediático (salvo que traten
de salir de su insignificancia
sociológica merced a una amable
persecución de los mediadores que le
puedan asomar al mundo de la fama), y
habrán de decidirse entre apartarse de
ese mundo, lo que para muchos será
tanto como renunciar a su razón de ser, o



rendir vasallaje. Si su decisión no es
firme, su tormento cotidiano consistirá
en que, sabiendo qué decir frente a
numerosas situaciones, habrán de
comprobar cómo a nadie le interesa,
porque sus discursos se estimarán largos
y aburridos; no les quedará otro remedio
que resignarse a que poco hay que hacer,
pues, salvo que se conviertan en noticia,
la situación continuará celebrando en
forma imperturbable -y, por supuesto,
sin contar con ellos- las sal-víficas
ceremonias de confusión de que habla
Vattimo.

No puede ser casual que sean
caricaturas de la razón las que abundan
en un terreno tan bien abonado. Bastará



una breve enumeración de los
antecedentes históricos de nuestra
situación para hacernos cuenta de que
las causas vienen de lejos: primero
asistimos a una superación de la
metafísica (fue la tarea del
neopositivismo), que hasta los alemanes
dan por buena; luego se nos dio una
filosofía aforística y otra enredada en
aquellas disquisiciones que sacaban de
quicio a Marcuse; vino más tarde la
hecatombe de la siempre abstracta
izquierda filosófica, y ahora se nos
invita incluso a poner en cuarentena la
tarea de comprender en qué consiste la
misma ciencia. Jean Francois Revel
(1989: 236) ha dado una interpretación,



ciertamente excesiva, de este fenómeno
al escribir:

La historia de la Filosofía se divide
en dos partes. En el curso de la
primera se buscó la verdad; en el
curso de la segunda se ha luchado
contra ella. Este segundo período,
del que Descartes es el genial
precursor y Heidegger la
manifestación más averiada, penetra
en su fase de plena actividad con
Hegel. Entre Descartes y Hegel,
algunos últimos herederos de la
época veraz, de los que el más
patéticamente sincero fue Kant, y el
más sutil Hume, se esforzaron



vanamente por encontrar un camino
medio que impidiera la inevitable
llegada de la impostura.

En cualquier caso, todo este
panorama de abandonos promueve de
modo casi inevitable filosofías del tipo
de las que podría hacer la cigarra
(siempre más noticiable que la oscura
hormiga), sobre todo si no se cae en la
cuenta de que desestimar las soluciones
no suele hacer desaparecer los
problemas y que los misterios son
bastante inmunes al humano desdén.

La desgracia de una época
malamente educada en la ciencia, esto
es, en una ciencia mal aprendida y



asimilada, que responde por más de lo
que sabe evitando que se pregunte por lo
que no se sabe, y que profesa como
nuevo dogma que, según el dicho de
Otto Neurath,

todo es superficie: el mundo carece
de profundidad,

que Popper (1977: 45, 181) pone en
relación con el Tractatus, §6. 5, es que
se ha perdido de vista el horizonte de lo
que es la teoría. Al hacerlo así, nuestra
cultura se ha condenado a sí misma a
una horrísona vulgaridad, a sufrir las
bobadas de supuestos sabios que, sin
tener nada que decir, no cesan de



perorar.
El excelente criterio práctico que

sugiere Juan Miguel Palacios (1994:
47), cuando afirma, a propósito de una
difícil cuestión ética, que

no es nada infrecuente que el interés
por la verdad nos reduzca al silencio,

no está de moda en estos tiempos de
parloteo insustancial y de teorías
blandas. Vivimos en una atmósfera
intelectual en que admitir que algo no se
sabe, o que no se tiene nada que decir,
puede considerarse una forma de altivez.

La así llamada política cultural y
las prácticas editoriales de quienes



publican libros que sólo pueden
interesar a quienes no leen, han
permitido la circulación de cierta clase
de nuevas mercancías, que difícilmente
se podrían producir en momentos de un
mínimo vigor intelectual.

De este modo, sin apenas debate, la
conversación filosófica tiende a perder
cualquier otra referencia que no sea la
penúltima novedad (la última se está
escribiendo) y se parece a aquellos
juegos infantiles que enriestraban
palabras por el procedimiento de
tomarlas no por su significado en la
frase, sino por cualquier otro con alguna
semejanza fonética o asociativa. De
modo que, finalmente, las categorías de



la discusión racional pueden llegar a
verse sustituidas por otras puramente
coyunturales impuestas por la moda del
momento.

La filosofía actual, acomplejada por
la ciencia, inerme ante el carácter
destructivo de ciertas nociones, y
seducida por el brillo de la sociedad
comunicacional del espectáculo, exhibe
una persistente tendencia a diferir una y
otra vez los problemas de fondo. Esta
precaución es, en cierto modo,
explicable en una generación muy
escaldada por la crítica y de sobra
prudente para cometer de nuevo los
excesos de antaño. De la orgullosa
comparación con la ciencia que



pretendió el idealismo, se ha venido a
parar en una "minifilosofía" que
confunde la dificultad de los problemas
con la imposibilidad de decir algo
provechoso sobre ellos. El epíteto es de
Keith Campbell (1971: 11) (aunque ya
Berkeley había hablado de filósofos
diminutos), quien considera la
dedicación a los significados y la
renuncia a lo verdadero como un error
que tiene su causa en la escasa ambición
y la renuncia de los intelectuales a su
papel. Wittgenstein es según Campbell
quien ha expresado esta renuncia de
modo más característico al declarar que
"la filosofía deja las cosas tal como
son" (1988: 124); también Popper



(1979: 61) acusa a Wittgenstein (y al
Círculo de Viena) por haber negado la
existencia de problemas filosóficos
serios.

La filosofía es vieja y el mundo
parece nuevo cada día; es comprensible
el cansancio de algunos si piensan que
sólo pueden repetir vetustos filosofemas
y vivir de la sopa del convento. Pero no
es así: nada obliga a elegir entre la
escolástica y el nihilismo, a optar entre
la repetición y el desmelenamiento,
porque los problemas abundan aunque
desgraciadamente escasee la conciencia
de ello.

Cuando el filósofo profesional se
queda mudo ante los físicos y es



obsequioso con los periodistas se
convierte, inevitablemente, en un
funcionario de la ceremonia de la
confusión. Es evidente que en este
ambiente intelectual han de encontrar
benéfica acogida una montonera de
banalidades listas para circular bajo
cualquier disfraz que goce de buena
prensa. Muchas veces se ha observado
que la filosofía profesional no ha tenido
nunca tantos cultivadores ni medios
como ahora: sin embargo los frutos
distan de ser apoteósicos. Además nadie
escucha a los que no lo hacen del todo
mal porque son disonantes en una
sociedad que entroniza bárbaramente sus
prejuicios.



El instinto de supervivencia y el
cálculo han empujado a la mayoría de
los filósofos a la sombra de la ética y la
estética, tal vez por ser éstos los únicos
paraderos en que, aunque insignificantes
en el conjunto del mercado, no se
vislumbra otra autoridad que la de ellos
mismos. Pero en tanto en cuanto los
filósofos renuncian a hablar de la
realidad se convierten en meros
escritores, aunque es francamente difícil
que lleguen a ser los más populares.

Una observación marginal sobre el
lenguaje ilustrará la diferencia entre la
filosofía en sentido clásico y la
posmoderna filosofía periódica. Hace
notar un tanto maliciosamente Roger



Pen-rose (1989: 424) que los filósofos
tienden a considerar que el lenguaje es
esencial para el pensamiento -
olvidándose por ejemplo del
pensamiento matemático- porque en su
oficio el lenguaje es imprescindible. He
aquí un problema de verdad, nada
posmoderno. En este libro de Penrose, y,
naturalmente, en otros muchos, se
pueden encontrar un par de docenas de
problemas filosóficos, incluso en el
sentido de Russell: aquellos en que la
ciencia no tiene aún nada que decir pero
que no por ello pueden olvidarse, ya que
sólo pensándolos llegarán alguna vez -si
es que es posible- a ser objeto de
ciencia. Sin embargo, en muchas de las



hazañas de los filósofos de hogaño
acerca del lenguaje, de la inteligencia o
de la conciencia, es palpable la creencia
(falsa) de que en verdad saben de qué
hablan: cabría comentarlo parafraseando
otra observación, también maliciosa, de
Jacques Monod que refiere Richard
Dawkins (1979: 26),

otro aspecto curioso de la teoría de
la evolución es que todo el mundo
piensa que la comprende.

Pues tal con tantas cosas en manos
de los filósofos de moda: decir que se
sabe lo que es el lenguaje es equivalente
a decir que andar es poner los pies en el



suelo, creencia correcta que, sin
embargo, no servirá de gran cosa cuando
nos hallemos ante alguien que haya
perdido la motilidad.

En la división de los problemas que
Kant estableció con sus Críticas, es
realmente llamativo el olvido de la
temática de que se ocupó en la primera
de ellas. Cabe, incluso, que sea
menester hacer lo que dice Rorty (1988:
80) y no "tomarse a Kant demasiado en
serio", pero, pese a lo peligroso e
innecesario que resulta dicho consejo,
habrá que recordar que en Kant están
planteadas algunas cuestiones que no
pueden olvidarse, por molesta y
teutónica que resulte la superestructura



de las dos primeras críticas. Ello puede
deberse a que en efecto sea cierto lo que
decía Dewey(1986:32):

no solucionamos los problemas: los
superamos. Las viejas cuestiones se
resuelven porque desaparecen, se
evaporan, al tiempo que toman su
lugar los problemas que
corresponden a las nuevas
aspiraciones y preferencias.

En un mundo escandalosamente
pragmático, la filosofía periódica se
siente legitimada con tales
planteamientos, hereda todas las
renuncias de una determinada tradición -



menos la que se refiere a la relevancia
pública- y abandona también el empeño
en luchar contra los límites de nuestro
mechinal.

La renuncia a sustantivar cualifica al
filósofo posmoderno con lo que
Baudrillard (1985: 91) considera propio
de los media, que,

hacen desaparecer el evento, el
objeto, lo referencial,

cosa que el ensayista logra por
procedimientos distintos a los del
gacetillero, pero no menos condenables
sino mucho más indecorosos. Cuando se
tiene a lo no inteligible y a lo exquisito



como muestras del más admirable de los
saberes no es fácil apartar la presunción
de que lo que tan bien huele al decir de
los preciosos es, en realidad, una
miserable y maloliente podredumbre.

En un mundo dominado por la
confusión, en el que la diseminación de
la información hace estragos, ciertos
filósofos ya no hablan de nada sino de sí
mismos, de un yo cuyo interés reside en
sus apariciones, en lo que ahora pueda
decir sin importar lo que ayer hubiera
dicho; de un yo sin naturaleza, espesor
ni historia. A esta actitud le cuadra muy
bien una obsolescencia planificada de
los productos de la vida intelectual, que,
en muy pocos casos, pueden resistir la



dura prueba de la relectura con el paso
del tiempo; y ello no tanto porque sean
de hecho sustituidos por nuevos
productos sino también en la medida en
que están, en ocasiones, pensados
precisamente para ser inmolados en esa
ceremonia de la desaparición; las
huellas del ayer se borran o reescriben a
placer, el pasado se vuelve cautivo de la
actualidad de un presente que se va
estrechando.

Con el señuelo de la última
novedad, algunos pensadores han
perdido los papeles y se apresuran a
interpretar otros con inusitada rapidez.
Esta actitud supone el desconocimiento
de algunas reglas del oficio, además de



no tener en cuenta que la filosofía ha
sido siempre trabajo denodado con
algunos problemas que no hay que
abandonar sólo porque la mayoría no
entienda en qué consisten. Se olvida
muy habitualmente la dimensión ética
del pensar, porque, como escribiera
Gilson (1960: 83),

los hombres somos muy aficionados a
buscar la verdad, pero muy reacios a
aceptarla.

Como decían los escolásticos, la
naturaleza tiene horror al vacío, y ese
vacío cultural no se ha resuelto, pero se
ha hecho lo posible por disimularlo de



modo piadoso. Esta operación ha
consistido, básicamente, en la
consagración de la noticia como modelo
del saber, con la gran algarabía de los
autores del momento empujados a
recorrer el mundo promocionando sus
discursos. Es verdad que la soledad
resulta a veces insoportable y es humano
ceder a la tentación. Pero debería ser
evidente que nada cabe esperar de esas
andanzas salvo empeorar la ya
lamentable impresión que se da a
quienes de verdad piensan por su cuenta.
Decía el viejo Baroja (1982: III, 91) que
el mérito para los snobs es hacer
siempre descubrimientos (no me resisto
a la cita completa),



Así han llegado al dadaísmo, al
cubismo y a otras estupideces
semejantes.
Muchas veces han querido dar un
aire científico a las estupideces de la
moda. En un libro alemán de arte que
vi en Basi-lea se hablaba de la
filosofía de Kant y de la de Picasso.
En España, en tiempo del krausismo,
había taurófilos que explicaban la
habilidad de Lagartijo o de
Frascuelo por la filosofía del pesado
profesor alemán.

Muy agudamente atribuye Baroja
(1982: 186) tanto desvarío al
"charlatanismo heredado de Hegel".



Esta capacidad de descubrir, de
publicar, de iluminar cualquier cosa con
una gavilla de páginas, puede ser un
magnífico don o una desgracia colectiva.
Los autores que así proceden saben
ponerse a la altura de la eficiente
capacidad de servir a la novedad que
parecen exhibir la tecnología y el
marketing. Poco cabe esperar, sin
embargo, de esas empresas que
dependen de la vanidad sin tener nada
que ver con el intelecto. En uno de los
libretos de The Cocktail Party escribió
T. S. Eliot,

Muchos de los problemas del mundo
se deben a la gente que quiete ser



importante.

Por otra parte, no es necesario ser
especialmente modesto para llegar a
comprender que los descubrimientos
auténticos hace mucho tiempo que están
caros, pues como dice W. O. Quine
(1979: 234),

la literatura científica y filosófica es
abundante. Las contribuciones
teóricas sustanciales, no. Cada
contribución teórica sustancial es
casi un milagro.

No sólo como reflexión crítica sobre
el presente, sino en todo lo que va desde



la política a la física, el pensamiento
tiene una gran labor que hacer:
ciertamente no será hecho si se
entronizan como propias del pensar las
categorías del universo de la noticia.

El pensamiento se resiste con
dificultad a la atracción e imitación de
las novedades que ven la luz como
consecuencia de técnicas poderosas.
Nada parece defendible en ningún
terreno como no sea la novedad y el
lenguaje se muestra suficientemente
flexible para soportarla: todo puede ser
pensado. El filósofo posmoderno teme
quedar rezagado respecto de su propio
tiempo, renuncia a toda tarea
constructiva (carece de antecedentes



que ignora o elimina) y prefiere
dedicarse a parodiar la filosofía del
pasado en su dedicación a lo trivial y
sorprendente.

Es precisamente en tanto los
filósofos asumen los procedimientos de
los artistas o de los periodistas cuando
más se contribuye a la canonización de
lo irracional y lo arbitrario. Se ha
producido una identificación del pensar
con el hacer, en cuya virtud, lo que se
piensa, es y debe ser tan libre como lo
que se haga, sin que para nada importe
lo que sea o lo que haya, porque eso es
justamente lo que nosotros establecemos
con nuestra conversación. Esta especie
de anarquismo de la teoría ha querido



penetrar incluso en la ciencia, sin gran
éxito de momento: ha sido de mucha
utilidad, sin embargo, para la rápida
circulación de toda laya de
paraciencias y de teorías famosas.

Es evidente la confusión entre lo
reciente y lo original, entre lo original y
lo verdadero, entre lo verdadero y lo
usual; todo ello nace de un postulado del
idealismo barato que identifica lo que
hay con lo que se dice, lo que se sabe
con lo que se puede manejar y repetir,
con lo que se cree entender. Sólo de una
manera muy superficial y retorcida se
puede poner esta actitud en conexión con
el ethos de la ciencia que pide audacia,
ideas nuevas y discrepancia, porque,



como gustaba decir Feynman, el
problema de crear algo que sea nuevo,
pero compatible con todas las cosas que
se han visto antes, es de una dificultad
extrema.

Según Habermas (1990: 16) son
cuatro los motivos que caracterizan la
ruptura con la tradición: lo que él llama
"pensamiento posmetafísico" (ya es
curioso que se caracterice al
pensamiento como tal por una
circunstancia cronológica), el "giro
lingüístico", y la superación del
"logocentrismo" que implica la
inversión del primado de la teoría frente
a la praxis y el "carácter situado de la
razón". Aparte de que tales cuatro



motivos no son sino aspectos de un
mismo panorama -por lo demás, ya
bastante antiguo- el error de muchos
doctores consiste en confundir la
enfermedad con la terapia, en
transformar las limitaciones en timbres
de gloria.

Hablar de lo que no se sabe, creer
que se entiende de todo, es la raíz
común de todos estos males: es notable
la seguridad con que se despachan en
cuatro páginas mal arracimadas asuntos
que han llevado la vida de gentes muy
sabias; emitir juicios sin fundamento se
ha hecho desde que existen hombres, y
mujeres, sobre la Tierra: lo que es
rigurosamente nuevo es que tengamos



todo un sistema capaz de revestirlos de
la legitimidad que sólo debería
concederse al pensamiento responsable,
y que, poseídos de la convicción de que,
como modernos, somos críticos, estemos
dando vida a una de las sociedades más
crédulas de todos los tiempos. Nada
sería más inapropiado y absurdo que
proponer nuevas formas de censura o
limitaciones a los grandes medios de
comunicación; pero sería igualmente
irresponsable no llamar la atención
sobre el tipo de suplantaciones que se
nos propone.

¿Qué hacer? Es imprescindible
fortalecer los sistemas que permitan el
debate crítico y preserven la buena de la



mala teoría. Se requiere un sostenido
esfuerzo intelectual, tratando de evitar
que instituciones tradicionales del
pensamiento caigan en aquello que
deberían combatir. Forma parte de una
ética de la inteligencia la determinación
de no abandonar el terreno en que el
pensamiento pueda ser responsable,
admitiendo las instancias de
verificación, por difíciles que éstas
sean, que legitimen sus pretensiones,
pues como muy bien dice Ramón
Rodríguez (1990: 227),

este terreno del lenguaje veritativo y
del poder dar razón no puede ser
abandonado, porque ha sido y es el



único suelo firme en el que germina
el árbol del pensamiento.

Una cosa es el saludable
antidogmatismo y otra consentir la
confusión de la noche en que todos los
gatos son pardos. Necesitamos
prestigiar de nuevo los trabajos de la
razón amenazados por la ola de una
opinión más fuerte y extendida que
nunca: ello es algo más que preservar
categorías del pasado, pero lo supone. Y
a quienes confundan esta precaución con
el puro conservadurismo, bastaría
recordarles que, aunque su conquista
supuso unos cuantos miles de años, su
abandono está al alcance de todas las



fortunas.
Hace unos años un teólogo

recomendó a los de su oficio que no
leyeran únicamente la Biblia sino
también el periódico. Hoy se hace
preciso invertir el consejo: no basta leer
periódicos, cada cual debería, además,
repasar su Biblia, o el Talmud, como
recomienda Gelertner (1996: 227), cada
mañana.

El culto a la información, el
fetichismo de los ordenadores (Buttom,
G., 1995: 3), la creencia más o menos
mágica en la pertinencia del
funcionalismo, la indebida catalogación
de la mente como aparato perceptor, la
reducción del entendimiento al manejo



de símbolos, el miedo a no saber (las
creencias de los ciberfiló-sofos) son
responsables de una epidemia de
trivialización que está causando
auténticos estragos. La filosofía no
puede ser dogmática, entre otras cosas,
porque ha aprendido a no serlo, pero
debe continuar siendo exigente, debe,
como anotó Wittgenstein (1997: 173),
continuar rechazando argumentos. Hay,
ciertamente, un peligro en que el
filósofo se deje llevar por su
temperamento y dé por hecho, cuando se
enfrenta con lo profundo, lo que sólo
será, en el mejor de los casos, una
conjetura razonable. Pero hay un riesgo
mayor en no pensar, en repetir, en



dejarse llevar por la moda de la
irrealidad que nos acoge con mil
promesas placenteras.

Puede ser que las categorías que
defienda el metafísico sean también
ilusorias, que las protestas por la
eliminación de barreras (vida-materia,
mente-cerebro, pensamiento-máquina,
información-realidad, saber-calcular)
estén también mal formuladas: pero
marcan con su presencia los límites de
la razón, las carencias de un saber al
que, aunque se sirva de informaciones
sin cuento, le queda un recorrido
inagotable.

Es parte de la verdad que, como
escribió García Morente (1980: 65),



el hombre que viene a la vida en un
mundo sin sentido, dedica su vida a
dar sentido al mundo. Tal es la
esencia del progreso,

pero no es menos cierto que en la
tradición occidental eso se ha venido
haciendo mediante el logos, y no
mediante el antojo, el deseo o la
voluntad. En el seno mismo de esa
noción griega está la convicción de que
la realidad tiene algo que decirnos, de
que si queremos engañarnos podemos
hacerlo, pero el progreso que nos
llevara a una soberanía del capricho
será gratificante sólo en apariencia.
Porque, por encima y por debajo de la



voluntad de dominio, la realidad es,
finalmente, insobornable.
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